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«ЧТО	ТАКОЕ	ЛИТЕРАТУРА?»		

И	СОВРЕМЕННАЯ	ТЕОРИЯ	КУЛЬТУРЫ	*	

В	 статье	 анализируется	 проблема	 идентификации	 литературных	 тек-

стов	 в	 свете	 современной	 теории	 культуры.	 После	 краткого	 анализа	

процессов,	 которые	 привели	 к	 переходу	 от	 традиционного	 «эссенци-

алистского»	 видения	 проблемы	 к	 различным	 теоретическим	 подхо-

дам,	 связанным	 постмодернистской	 литературной	 критикой,	 автор	

переформулирует	 эту	 проблему	 в	 интенциональных	 и	 когнитивных	

терминах.	Целью	является	формализация	тех	кодов	и	процедур,	кото-

рые	 носитель	 современной	 культуры	 использует	 для	 идентификации	

литературных	 текстов	 —	 хотя,	 в	 большинстве	 случаев,	 и	 делает	 это	

бессознательно.	Несмотря	на	то,	что	эти	процедуры	являются	коллек-

тивными,	 а	 их	 результаты	 достаточно	 стабильными	 и	 предсказуемы-

ми,	на	формальном	уровне	они	оказываются	сравнительно	сложными	

и	 многопараметральными.	 Автор	 анализирует	 основные	 параметры,	

входящие	в	эти	процедуры	идентификации,	формальное	значение	этих	

параметров	 и	 те	 сложности,	 которые	 возникают	 в	 результате	 их	 ис-

пользования.	Речь	идет	о	параметрах	«сниженной референциальности»,	

«рекурсивной функции дискурса»	и	«сниженной прагматической ориен-

тации».	Кроме	того,	как	показано	в	статье,	результирующее	влияние	

различных	комбинаций	этих	параметров	различно	для	стихотворных	и	

прозаических	текстов.	В	заключительных	разделах	статьи	это	влияние	

анализируется	с	помощью	дистрибутивных	таблиц.	В	совокупности	эти	

таблицы	показывают,	что	в	большинстве	случаев	существует	соответ-

ствие	 между	 устойчивыми	 сочетаниями	 этих	 параметров	 и	 результа-

тами	идентификации	соответствующих	текстов.	Этот	результат,	в	свою	

очередь,	означает,	что,	несмотря	на	свою	историческую	изменчивость,	

бессознательные	 процедуры	 идентификации	 литературных	 текстов	

могут	быть	формализованы	и	проанализированы	в	рамках	современ-

ных	исследований	культуры.

Ключевые слова: литература, когнитивный подход, интен-

циональность, интенциональные формы, историчность, интерпре-

тативные сообщества, референциальность, рекурсивная функция, 

прагматическая ориентация, стихотворные и прозаические тексты, 

параллелизм, дистрибутивные таблицы

“What	is	Literature?”	and	Contemporary	
Cultural	Theory

The	paper	aims	to	analyze	the	problem	of	the	identification	of	literary	texts	

in	light	of	the	findings	of	contemporary	cultural	theory.	After	a	brief	analy-

sis	of	the	transition	from	the	traditional	‘essentialist’	approach	to	different	

positions	associated	with	post-modern	literary	criticism,	it	reformulates	this	

problem	 in	 intentionalist	 and	 cognitive	 terms.	 The	 paper	 defines	 its	 goal	

as	 the	 formalization	 of	 those	 interpretative	 codes	 and	 procedures,	 which	

the	 subjects	 of	 contemporary	 culture	 use	 for	 the	 identification	 of	 literary	

works	—	even	though,	in	most	cases,	they	do	this	non-consciously.	Although	

these	procedures	are	collective,	and	their	results	are	highly	predictable,	on	

the	 formal	 level	 they	 turn	 out	 to	 be	 quite	 complex	 and	 multi-parametric.	

Correspondingly,	the	paper	analyzes	the	major	parameters	involved	in	these	

procedures	of	identification,	their	formal	meaning	and	the	difficulties	that	

arise	from	their	use.	These	are	the	parameters	of	‘diminished	referentiality,’	

‘the	 recursive	 function	of	discourse,’	and	 ‘the	attenuated	pragmatic	orien-

tation.’	 In	addition,	as	 the	paper	demonstrates,	 the	 influence	of	 the	effec-

tive	combinations	of	these	parameters	is	different	for	versified	and	prosaic	

discursive	segments.	In	the	concluding	sections	of	the	paper,	the	impact	of	

different	combinations	of	these	parameters	is	analyzed	through	the	use	of	

distributive	tables.	These	tables	show	that	in	most	cases	there	exists	a	one-

to-one	 correspondence	 between	 the	 stable	 combinations	 of	 these	 param-

eters	and	the	results	of	the	identification	of	corresponding	texts.	This	result,	

in	 turn,	 means	 that	 the	 non-conscious	 procedures	 of	 the	 identification	 of	

literary	texts,	however	historically	conditioned,	can	be	formalized	and	ana-

lyzed	by	cultural	research.

Key words: literature, cognitive approach, intentionality, intentional 

forms, historicity, interpretative communities, referentiality, recursive func-

tion, pragmatism, verse and prose, parallelism, distributive tables
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1

Почти	любой	студент-филолог	может	без	запинки	ответить,	
что	 проблема	 идентификации	 литературных	 текстов	 за-

нимала	филологов,	литературоведов	—	а	впоследствии	теоре-
тиков	 современной	 «литературной	 критики»	 —	 начиная	 уже	
с	самых	ранних	этапов	науки	о	литературе.	Но	также	хорошо	
известно,	что	никакого	теоретически	убедительного	ответа	на	
этот	вопрос	так	и	не	было	найдено.	Более	того,	филолог	XIX	века	
едва	 ли	 мог	 представить	 себе	 тот	 объем	 теоретических	 про-
блем	и	сложностей,	которые	впоследствии	возникнут	на	пути	
попыток	 определить	 сущность	 «литературного	 дискурса».	 До-
полнительная	проблема	заключается	в	том,	что	эти	сложности	
не	являются	«еще	одной»	проблемой	современной	науки	о	ли-
тературе,	поскольку	они	связаны	с	определением	самого	пред-
мета	этой	науки.	Иначе	говоря,	при	ближайшем	рассмотрении	
оказывается,	что	та	теоретическая	проблема,	для	которой	ли-
тературоведение	оказалось	неспособным	найти	убедительное	
решение,	 связана	 с	 самими	 основаниями	 литературоведения,	
как	одной	из	наук	из	цикла	наук	о	человеке.	Однако,	как	мне	
кажется,	речь	идет	об	одном	из	тех	случаев,	когда	культуроло-
гия	—	как	наука	более	общая	и	в	большей	степени	ориентиро-
ванная	на	теоретическое	осмысление	—	может	помочь	решить	
те	проблемы,	которые	оказываются	неразрешимыми	в	рамках	
частных	наук	гуманитарного	цикла	—	в	данном	случае,	в	рам-
ках	филологии	и	литературоведения.	Такое	решение	и	являет-
ся	главным	предметом	этой	статьи.	Теория	интенциональных	
форм,	предложенная	мною	несколько	лет	назад,	может	послу-
жить	инструментом	этого	решения1.

Впрочем,	 перед	 тем,	 как	 предложить	 подобное	 решение,	
мне	 бы	 хотелось	 очертить	 общие	 контуры	 истории	 вопроса.	
С	точки	 зрения	 поисков	 определения	 литературы,	 литерату-
роведение	прошло	несколько	этапов:	от	поиска	единственной,	
непререкаемой	 сущности	 «литературы	 с	 большой	 буквы»	 —	
через	 ее	 функциональную	 характеристику	 у	 формалистов	 и	
в	«лингвистическом	подходе»	Якобсона2	—	к	ее	пониманию	в	
качестве	понятия,	полностью	обусловленного	исторически,	ко-
торое	было	характерным	для	работ	многих	теоретиков	«пост-
модернистской»	 и	 неомарксистской	 критики3.	 Поэтому,	 если	
попытаться	начертить	некое	подобие	карты	той	полемики,	ко-
торая	с	XVIII	века	окружала	вопрос	сущности	литературы,	как	
особого	типа	текстов	и	особого	рода	занятий,	то	на	одном	краю	
этой	карты	окажутся	всевозможные	нормативные	и	оценочные	
определения.	Такие	определения	ставили	своей	целью,	в	пер-
вую	очередь,	не	отделить	литературу	от	не-литературы	—	по-
добная	 постановка	 задачи	 казалась	 слишком	 тривиальной	 —	
но	 произвести	 ретаксономизацию	 собственно	 литературных	

1	 См.,	 например,	 Соболев	 Денис.	 Пролегомены	 к	 теории	 интенцио-
нальных	форм	//	Вторая	навигация.	2009.	№3.	С.	157–180.

2	 Эйхенбаум	Борис.	О	художественном	слове	//	Б.	М.	Эйхенбаум.	О	ли-
тературе.	М.;	Советский	писатель,	1987.	С.	331–342.	Якобсон	Роман.	
О	художественном	реализме	//	Роман	Якобсон.	Работы	по	поэтике.	
М.:	 Прогресс,	 1987.	 С.	 387–393;	 Якобсон	 Роман.	 Лингвистика	 и	 по-
этика	//	Структурализм:	«за»	и	«против».	С.	193–230.

3	 Eagleton,	 Terry.	 Literary	 Theory:	 An	 Introduction.	 Oxford:	 Blackwell,	
1996,	18.

текстов	за	счет	присоединения	книг,	нежелательных	в	том	или	
ином	 смысле,	 к	 нелитературным	 текстам.	 В	 этом	 контексте	
фраза	«Это	не	литература!»	чаще	всего	означала,	«Это	настоль-
ко	плохая	литература,	что	я	не	готов	считать	ее	литературой».	
Более	того,	не	только	в	собственно	литературной	критике,	но	
и	 в	 традиционной	 филологии	 и	 в	 ранней	 теории	 литературы	
этот	 вопрос	 во	 многих	 случаях	 истолковывался	 в	 аналогич-
ном	 —	 нормативно-оценочном	 —	 ключе.	 И,	 соответственно,	
необходимость	прояснить	аналитический	объем	понятия	«ли-
тература»	и	очертить	общие	принципы	ее	идентификации	под-
менялась	размышлениями	о	том,	«какие	книги	достойны	того,	
чтобы	называться	литературой».	Достаточно	очевидно,	что	по-
добный	подход,	основанный	на	подмене	понятий	и	задач,	едва	
ли	можно	назвать	аналитически	продуктивным.

На	 другом	 краю	 этой	 воображаемой	 «карты	 полемики»	
оказываются	 всевозможные	 радикально-релятивистские	 под-
ходы,	бывшие	популярными	во	времена	«постмодернизма».	Их	
формальным	основанием	стало	осознание	того	факта,	что	со-
временное	понимание	литературы	как	особого	типа	дискурса	
сложилось	крайне	поздно	—	и	поэтому,	рассуждая,	например,	
о	«древнегреческой	литературе»,	современный	читатель	доста-
точно	 анахронистически	 проецирует	 свой	 собственный	 поня-
тийный	и	таксономический	аппарат	на	совершенно	иной	куль-
турный	мир.	В	этом	смысле	существенным	является	тот	факт,	
что	речь	идет	не	только	о	греческой	архаике;	Аристотель	писал	
в	«Поэтике»	следующее:

А то творчество, которое пользуется только словами 
или метрами… до сих пор остается |без названия|. Действи-
тельно, мы ведь не смогли бы дать никакого общего названия 
ни мимам Софрона и Ксенарха и Сократическим диалогам, ни 
подражаниям в форме триметров, или элегических или других 
метров4.

Как	это	ни	странно,	появление	такого	общего	понятия	за-
няло	 еще	 две	 тысячи	 лет.	 Действительно,	 в	 XVI	 веке	 понятие	
belles-lettres	 все	 еще	 включало	 и	 шекспировские	 трагедии,	 и	
трактаты	Френсиса	Бэкона	—	хотя	фактические	споры,	касаю-
щиеся	словесного	творчества,	уже	свидетельствовали	о	расту-
щем	понимании	того,	что	речь	идет	о	двух	разных	модально-
стях	человеческой	мысли,	письма	и	культурной	деятельности.	
И	все	же	окончательно	понятие	«литературы»	сложилось	лишь	
в	XVIII	веке	за	счет	достаточно	радикальной	ретаксономизации	
сферы	письменных	текстов.	Более	того,	и	до	сих	пор	отдельные	
тексты	 продолжают	 «мигрировать»	 между	 категориями	 лите-
ратуры,	истории,	биографии,	эссеистики	и	т.	п.

Разумеется,	поиск	сущности	понятия,	чей	конкретно-исто-
рический	 характер	 столь	 ясен,	 является	 делом	 чрезвычайно	
проблематичным.	 Соответственно,	 распад	 традиционных	
эстетических	 представлений	 привел	 к	 стремлению	 изменить	
саму	 постановку	 вопроса	 и	 —	 в	 той	 или	 иной	 степени	 —	 от-
казаться	 от	 поиска	 универсальной	 сущности	 литературы,	 как	
особой	 формы	 человеческой	 деятельности.	 В	 результате,	 уже	

4	 Аристотель.	Поэтика.	1447b.	См.	Аристотель.	Поэтика	//	Сочинения	
в	четырех	томах.	М.:	Мысль,	1983.	Т.	4.	С.	646.
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многие	формалисты	встали	на	функционалистскую	точку	зре-
ния	и	попытались	свести	вопрос	о	литературе	к	вопросу	о	том,	
«какие	функции	доминируют	в	литературных	текстах».	Так	уже	
Якубинский	не	только	писал	о	«самоценности»	языка	в	поэзии,	
но	и	попытался	показать	на	эмпирическом	уровне,	что	в	поэти-
ческих	 текстах	 частично	 изменяются	 фонетические	 правила,	
характерные	для	прозаического	языка5.	Развивая	ту	же	пробле-
матику	в	более	общих	терминах,	Шкловский	писал	об	«обнов-
лении	слова»	как	функциональной	основе	литературы,	которая	
создается	 за	 счет	 нарушения	 правил	 повседневной	 языковой	
деятельности.	 Чуть	 позже	 эта	 точка	 зрения	 была	 радикализо-
вана	 и	 формализована	 в	 лингвистически	 ориентированном	
литературоведении	 Якобсона.	 В	 терминах	 позднего	 Якобсона	
и	его	модели	коммуникации	поэтическое	использование	язы-
ка	 связано	 с	 перераспределением	 относительной	 значимости	
различных	 языковых	 функций.	 Согласно	 Якобсону,	 в	 отличие	
от	других	модальностей	языковой	деятельности,	в	литературе	
центральной	оказывается	так	называемая	«поэтическая	функ-
ция»	 языка,	 связанная	 с	 акцентированием	 самого	 языкового	
послания	и	процесса	его	передачи	—	а	не	его	содержания,	эмо-
ций	говорящего	или	действий	адресата6.

В	 философских	 терминах	 это	 понимание	 было	 траспони-
ровано	 двумя	 различными	 способами	 —	 хотя	 существенным	
для	духа	времени	является	то,	что	оба	эти	способа	вели	ко	всё	
большей	релятивизации	якобсоновского	функционализма.	Под	
очевидным	 влиянием	 Якобсона	 Мукаржовский	 ввел	 понятие	
«эстетической	функции»	текста	или	предмета,	которую	опреде-
лил	как	«доставляемое	эстетическое	удовольствие»7.	На	первый	
взгляд,	речь	идет	о	вполне	кантианской	интерпретации	якоб-
соновской	«поэтической	функции»	—	хотя	эта	интерпретация	
фокусировки	на	«послании»	в	качестве	эстетического	эффекта	
выходит	далеко	за	рамки	изначальной	схемы	передачи	инфор-
мации.	Однако,	на	самом	деле,	подход	Мукаржовского	является	
не	только	исторически	ориентированным,	но	и	в	своих	основах	
релятивистским.	Так,	он	пишет:	«Все что угодно может приоб-
рести эстетическую функцию (или, наоборот, лишиться ее) 
независимо от своего склада».8	 Более	 того,	 он	 не	 предлагает	
никаких	 критериев	 для	 идентификации	 эстетической	 функ-
ции,	 кроме	 способности	 предмета	 «доставлять	 эстетическое	
удовольствие»	—	и	в	то	же	время	не	предлагает	никаких	кри-
териев	для	того,	чтобы	отличить	эстетическое	удовольствие	от	
любого	другого.	Одновременно	по	отношению	к	произведени-
ям	искусства	подход	Мукаржовского	приобретает	неожиданно	
прескриптивные	формы:	он	пишет,	что	искусство	является	об-
ластью	 господства	 эстетической	 функции9.	 Иначе	 говоря,	 без	

5	 Якубинский	Лев.	«О	звуках	стихотворного	языка»	и	«Скопление	оди-
наковых	 плавных	 в	 практическом	 и	 поэтическом	 языках»	 //	 Яку-
бинский	 Л.	 П.	 Язык	 и	 его	 функционирование:	 избранные	 работы.	
Москва,	1986	(первое	издание	Якубинский	Л.	П.	О	звуках	стихотвор-
ного	языка.	—	Сборники	по	теории	поэтического	языка,	вып.	1.	Пе-
троград,	1916).

6	 Якобсон	 Роман.	 Лингвистика	 и	 поэтика	 //	 Структурализм:	 «за»	 и	
«против».	 //	 Структурализм:	 «за»	 и	 «против».	 М.:	 Прогресс,	 1975.	
С.	193–230.

7	 Мукаржовский	Ян.	Эстетическая	функция,	норма	и	ценность	как	со-
циальные	факты	//	Исследования	по	эстетике	и	теории	искусства.	
Москва,	Искусство,	1994.	С.	35–120.

8	 Там	же.	С.	53.
9	 Там	же.	С.	42.

всякой	ясной	теоретической	причины,	одна	из	функций	лите-
ратурного	дискурса	у	Мукаржовского	превращается	в	его	сущ-
ность;	в	то	же	время	эта	сущность	оказывается	свободно	пере-
носимой	на	любой	текст	или	предмет.

В	похожем	направлении	развивалась	и	мысль	Нельсона	Гуд-
мена,	хотя	—	вне	всякого	сомнения	—	теория	Гудмена	является	
гораздо	более	убедительной,	как	с	философской,	так	и	с	эмпи-
рической	точек	зрения10.	Гудмен	и	его	последователи	предло-
жили	радикально-функционалистский	подход	с	выраженными	
элементами	культурного	релятивизма.	Соответственно,	в	тер-
минах	Гудмена,	вопрос	«что	есть	искусство»	должен	быть	за-
менен	вопросом,	«когда	есть	искусство?».	В	качестве	эмпириче-
ской	базы,	как	и	Мукаржовский,	Гудмен	апеллировал	к	опыту	
современного	 искусства,	 постоянно	 включающего	 все	 новые	
артистические	 техники	 и	 все	 новые	 объекты	 в	 число	 произ-
ведений	 искусства.	 Согласно	 Гудмену,	 камень,	 найденный	 на	
дороге,	возможно,	как	таковой,	и	не	является	произведением	
искусства.	Однако	Гудмен	настаивает	на	том,	что	подобные	эс-
сенциалистские	вопросы	и	не	должны	занимать	исследователя,	
поскольку,	будучи	перенесенным	в	пространство	выставочно-
го	зала,	этот	камень	«начинает	функционировать»	как	произ-
ведение	искусства.	В	этом	смысле	в	выставочном	зале	камень	
теряет	одну	функциональную	идентичность	(камня	на	дороге)	
и	 приобретает	 другую	 (произведения	 искусства).	 Эффект,	 ле-
жащий	 в	 основе	 подобного	 функционирования	 «в	 качестве»	
произведения	искусства,	Гудмен	назвал	«экземплификацией»,	
подразумевая	под	последней	способность	того	или	иного	пред-
мета	в	определенном	контексте	привлекать	внимание	к	своим	
формальным	характеристикам.	Достаточно	очевидно,	что	и	в	
этом	случае	речь	все	еще	идет	о	якобсоновской	«поэтической	
функции»,	хотя	и	подвергшейся	радикальной	релятивизации	и	
перенесенной	с	текста	на	социальный	контекст.

В	похожем	направлении	развивалась	и	мысль	о	литературе.	
С	 середины	 1960-х	 годов	 —	 частично	 под	 влиянием	 Фуко	—	
начинает	 все	 больше	 осознаваться	 теоретическое	 значение	
того	 уже	 упомянутого	 факта,	 что	 само	 понятие	 «литературы»	
является	 относительно	 новым,	 постепенно	 сформировавшим-
ся	 на	 протяжении	 XVII	 и	 XVIII	 веков.	 Это	 понимание	 часто	
приводило	 к	 радикальной	 релятивизации	 всей	 проблемы	 и	
даже	утверждениям	о	том,	что	литературным	является	любой	
текст,	который	таковым	«считают».	Однако	вопрос	о	том,	кто	
же	именно	«считает»	—	или	имеет	право	считать	—	оставался	
открытым.	 На	 раннем	 этапе	 постмодернистского	 релятивиз-
ма	ответы	могли	звучать	и	вполне	субъективистски	и	волюн-
таристски:	 «сам	 художник	 и	 считает»,	 «у	 каждого	 есть	 право	
считать	искусством	то,	что	ему	хочется»,	«элита	не	имеет	право	
навязывать	вкусы	индивидууму».	Однако	при	ближайшем	рас-
смотрении	 становится	 ясным,	 что	 фактическое	 функциони-
рование	 культуры	 полностью	 противоречит	 подобной	 вере	 в	
субъективизм	и	волюнтаризм.	Действительно,	получив	свобо-
ду	выбирать,	миллионы	самых	разных	людей	выбирают	одни	и	
те	же	мыльные	оперы	и	милицейские	сериалы.	Аналогичным	
образом	 в	 культуре	 не	 обнаруживается	 свободной	 конкурен-
ции	мнений	и	позиций	и	по	поводу	того,	какие	именно	тексты	

10	 Goodman,	Nelson.	Languages	of	Art:	An	Approach	to	a	Theory	of	Symbols.	
Indianapolis,	New	York:	The	Bobbs-Merrill	Company,	1968.
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относятся	к	литературе.	Как	когда-то	заметил	Стэнли	Фиш,	«мы 
не встаем утром для того, чтобы каждый день заново изобре-
тать литературу»11.	Совсем	наоборот,	как	раз	в	том,	что	ка-
сается	идентификации	тех	или	иных	эмпирических	текстов	«в	
качестве»	литературных,	обнаруживается	достаточно	широкий	
консенсус,	не	связанный	с	личными	психологическими	особен-
ностями	или	персональным	опытом	того	или	иного	читателя.	
В	то	же	время	существенным	является	и	то,	что	этот	консенсус	
касается	 не	 формального	 определения	 литературы	 —	 как	 раз	
здесь	 разброс	 мнений	 огромен	 —	 но	 именно	 идентификации	
тех	или	иных	конкретных	текстов	в	качестве	литературных	или	
нелитературных.

Действительно	 —	 парадоксальным	 образом	 —	 на	 «интуи-
тивном»	уровне	современный	читатель	в	большинстве	случаев	
способен	определить,	является	ли	тот	или	иной	текст	литера-
турным	—	в	очень	широком	спектре	«литературности»	от	«Во-
йны	и	мира»	до	массового	детектива.	Разумеется,	речь	идет	о	
быстром	 автоматическом	 ответе,	 еще	 не	 подвергнутом	 более	
глубокой	 рефлексии.	 Так	 из	 тысячи	 респондентов,	 спрошен-
ных	—	является	ли	литературой	«Анна	Каренина»	или	«Книга	
о	вкусной	и	здоровой	пище»	—	практически	все	«знают»,	что	
к	литературе	относится	именно	«Анна	Каренина»	—	хотя,	впо-
следствии,	это	первичное	«интуитивное»	знание	и	может	быть	
скорректировано	за	счет	различных	оценочных	суждений.	Осо-
бенно	важным	является	то,	что	подобная	оценка	совпадет	для	
большинства	 читателей	 в	 отношении	 большинства	 текстов;	
«Гамлет»	 будет	 опознан	 в	 качестве	 литературного	 текста,	 а	
«Справочник	по	математике»	Бронштейна	и	Семендяева	—	нет.	
Поэтому,	 со	 статистической	 точки	 зрения,	 существование	 не-
которого	количества	аберраций	и	пограничных	случаев	не	от-
меняет	значимости	того	факта,	что	в	отношении	большинства	
текстов	 подобное	 опознание	 проводится	 с	 чрезвычайно	 вы-
сокой	 степенью	 предсказуемости.	 Более	 того,	 часто	 подобная	
идентификация	 происходит	 даже	 не	 на	 уровне	 сознательной	
таксономизации,	а	скорее	на	уровне	более	базисных	когнитив-
ных	операций,	чей	смысл	эксплицируется	лишь	в	конкретных	
действиях.	 Так,	 например,	 современный	 западный	 читатель,	
вероятно,	станет	критиковать	Ренана,	но	не	Толкиена,	за	исто-
рическую	 недостоверность,	 поскольку	 к	 последнему	—	 как	 к	
литературе	 —	 он	 изначально	 не	 предъявляет	 требований	 по-
добной	достоверности.	Аналогичным	образом,	обнаружив	ре-
кламу	водопроводчика	в	качестве	одного	из	текстов	в	сборнике	
авангардной	поэзии,	читатель	все	же,	вероятно,	не	воспользу-
ется	указанным	в	ней	телефоном	при	прорыве	водопроводной	
трубы	 у	 него	 дома,	 когда	 дети	 кричат,	 собака	 лает,	 а	 соседи	
снизу	 уже	 стучат	 в	 дверь	 —	 безотносительно	 к	 сознательной	
оценке	 эстетических	 качеств	 и	 степени	 «литературности»	 по-
добного	текста.	

2
Вероятно,	частичное	осознание	такого	рода	проблем	и	по-

служило	 причиной	 перехода	 от	 субъективного	 релятивизма	
в	 истолковании	 «литературности»	 к	 релятивизму	 историче-
скому.	 Впрочем,	 этот	 переход	 совпал	 по	 времени	 и	 с	 общей	

11	 Fish,	Stanley.	Is	There	a	Text	in	This	Class?	The	Authority	of	Interpretive	
Communities.	Cambridge,	MA:	Harvard	UP,	1980,	331.

переориентацией	 постмодернистской	 мысли	 с	 раннего	 ниц-
шеанского	 волюнтаризма	 на	 парадигмы	 западного	 неомарк-
сизма	—	в	особенности	в	их	британской	интерпретации12.	Со-
ответственно,	на	вопрос,	«кто	считает	литературой?»	был	дан	
ответ	—	«общество».	Литература	стала	истолковываться	в	каче-
стве	«институции»,	а	поиск	ее	«вечной	сущности»	был	заменен	
социологическим	 анализом.	 Для	 понимания	 теоретических	
последствий	подобного	решения	следует	помнить	о	некоторой	
странности	британского	неомарксизма,	для	которого	—	веро-
ятно,	 под	 влиянием	 несколько	 ошибочно	 понятых	 работ	 Ми-
шеля	Фуко	—	осознание	историчности	того	или	иного	понятия	
делало	невозможным	его	эссенциалистское	истолкование.	Так,	
согласно	 Терри	 Иглтону	 (являющемуся	 на	 сегодняшний	 день,	
пожалуй,	наиболее	известным	из	английских	литературоведов-
неомарксистов)	 указание	 на	 исторический	 характер	 понятия	
литературы	 автоматически	 делигитимизирует	 «литературный	
текст»	в	качестве	собирательного	объекта	исследования,	ввиду	
его	предположительного	несущестовования13.	Следуя	подобной	
же	логике,	можно	было	бы	сказать,	что	будучи	понятием,	вве-
денным	только	в	XX	веке,	электрон	не	может	соответствовать	
никаким	физическим	реалиям,	несводимым	к	решению	«обще-
ства».	 В	 отличие	 от	 англичан,	 в	 этом	 смысле	 позиции	 амери-
канских	теоретиков	были	более	гибкими,	и	—	среди	прочего	—	
основанными	на	понимании	разнородности	любого	общества.	
Для	 описания	 той	 конкретной	 культурной	 среды,	 в	которой	
тот	или	иной	текст	был	написан	или	прочитывается	в	данный	
момент,	Стэнли	Фиш	ввел	чрезвычайно	удобное	понятие	«ин-
терпретативного	 сообщества»14.	 Таким	 сообществом	 может	
быть	и	«российская	интеллигенция	семидесятых»,	и	контексты	
преподавания	 литературы	 в	 высшей	 школе,	 и	 литературный	
кружок.	 Согласно	 Фишу,	 в	 конечном	 счете,	 именно	 подобные	
сообщества	 и	 принимают	 решения,	 касающиеся	 вопросов,	
является	ли	тот	или	иной	текст	литературным,	—	и	навязыва-
ют	эти	решения	индивидууму.	Любопытно,	что	в	этом	смысле	
постмодернистский	релятивизм	с	его	отказом	от	поиска	общих	
оснований	прошел	весь	путь	от	декларативного	волюнтаризма	
в	духе	неудавшихся	революций	1968	года	до	принятия	тоталь-
ного	 конформизма	 и	 веры	 в	 полную	 подчиненность	 читателя	
его	социальной	ячейке.	

И	 все	 же	 на	 теоретическом	 уровне	 подобный	 радикальный	
исторический	 релятивизм,	 также	 как	 и	 социологизм,	 оказыва-
ются	неспособными	решить	проблему.	Дело	не	только	в	том,	что	
никто	из	нас	действительно	не	просыпается	утром	для	того,	что-
бы	заново	решить,	что	именно	сегодня	будет	считаться	литера-
турой,	но	и	в	том,	что	принимая	решение	по	поводу	«литератур-
ности»	того	или	иного	нового	для	нас	текста	—	скажем,	книги	
Александра	 Успенского	 «Жизнь	 Иоахима	 Флорского»	—	 мы	 не	
обращаемся	за	непосредственной	помощью	к	своему	интерпре-
тативному	 сообществу,	 наподобие	 того,	 как	 глава	 фирмы	 мог	
бы	созвать	совещание	старших	менеджеров.	Иначе	говоря,	как	

12	 Hall,	Stuart.	“Cultural	Studies:	Two	Paradigms.”	What	is	Cultural	Studies?	
Ed.	John	Storey.	New	York:	Arnold,	1996,	31-48.	Johnson,	Richard.	“What	
is	Cultural	Studies	Anyway?”	What	is	Cultural	Studies?,	75–114.

13	 Eagleton,	 Terry.	 Literary	 Theory:	 An	 Introduction.	 Oxford:	 Blackwell,	
1996.

14	 Fish,	Stanley.	Is	There	a	Text	in	This	Class?	The	Authority	of	Interpretive	
Communities.	
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общество	в	целом,	так	и	конкретные	интерпретативные	сообще-
ства	продуцируют	не	сами	операции	идентификации,	а	те	коды,	
нормы	 и	 процедуры,	 на	 которых	 эти	 операции	 основываются.	
Говоря	еще	проще,	любой	человек	воспитывается	в	рамках	опре-
деленных	 культурных	 институций,	 благодаря	 которым	 учится	
интерпретировать	те	или	иные	наборы	текстуальных	признаков	
в	 качестве	 «симптомов»	 литературности.	 Впрочем,	 подобным	
же	образом	дело	обстоит	и	со	значительной	частью	других	ин-
терпретативных	 операций;	 они	 навязываются	 индивидууму	 не	
напрямую,	но	посредством	интернизации	ответственных	за	них	
кодов	и	процедур.	Наряду	с	другими	причинами	именно	поэто-
му	—	помня	об	исторической	изменчивости	интерпретативных	
кодов,	 интернизированных	 эмпирическим	 субъектом,	 —	 лите-
ратуроведы	должны	стремиться	к	реконструкции	тех	контекстов	
и	кодов,	которые	существовали	в	момент	написания	книги	и	в	
той	культурной	среде,	где	она	была	написана15.

Однако	 во	 всем,	 что	 касается	 проблемы	 идентификации	
текста	в	качестве	литературного	или	нелитературного,	обнару-
живается	 и	 дополнительная	 сложность.	 Как	 уже	 говорилось,	 в	
более	абстрактной	плоскости	существует	огромное	количество	
теорий	 относительно	 того,	 что	 именно	 делает	 тот	 или	 иной	
текст	литературным.	Это	почти	бесконечное	теоретическое	раз-
нообразие	резко	контрастирует	с	той	высокой	степенью	унифи-
цированности	 фактических	 результатов	 опознания,	 о	 которой	
шла	речь	выше.	Это,	в	свою	очередь,	означает,	что	согласован-
ность,	существующая	на	уровне	фактических	операций	иденти-
фикации,	 обычно	 не	 транспонируется	 в	 консенсус	 осознанных	
позиций.	 Последнее	 же,	 по	 всей	 вероятности,	 значит,	 что	 про-
цедуральные	нормы	и	коды,	лежащие	в	основе	этих	операций,	
находятся	ниже	уровня	сознания.	И,	действительно,	в	тех	случа-
ях,	когда	их	спрашивают	о	критериях	литературности,	носители	
современной	 культуры	 оказываются	 либо	 неспособными	 объ-
яснить,	какими	именно	операциями	они	пользуются	при	иден-
тификации	текста,	как	литературного	(вариант	1),	либо	указы-
вают	на	нормы,	чье	применение	приводит	к	иным	результатам,	
нежели	проведенные	ими	же	самими	операции	идентификации	
(вариант	2).	Так,	например,	респондент	может	указать	на	«вы-
думанность	всего»	в	литературе	(хоббиты,	эльфы,	Наташа	Росто-
ва)	—	и,	таким	образом,	сформулировать	критерий,	фактически	
неисполнимый	ни	для	одного	литературного	текста.	Будучи	же	
поставлен	 перед	 фактом	 противоречия	 между	 указанными	 им	
принципами	 и	 результатами	 проделанных	 им	 операций	 иден-
тификации,	с	высокой	долей	вероятности	респондент	станет	на-
стаивать	на	том,	что	отличие	литературного	от	нелитературного	
ясно	для	него	«интуитивно»	—	а	значит,	вернется	к	первому	типу	
объяснения	 полученных	 результатов.	 Иначе	 говоря,	 процессы	
идентификации	литературных	текстов	происходят	ниже	уровня	
сознания16;	и	если	эти	процессы	могут	быть	формализованы,	та-
кая	формализация	едва	ли	может	быть	достигнута	за	счет	про-
стой	интроспекции.

15	 См.,	например,	Лотман	Ю.	М..	Внутри	мыслящих	миров	//	Семиос-
фера.	Культура	и	взрыв.	Внутри	мыслящих	миров.	СПб:	Искусство-
СПб,	2000.	C.	149–390.	

16	 Соболев	 Денис.	 Культура	 и	 бессознательное	 //	 Фундаментальные	
проблемы	 культурологии.	 Т.	 5	 Теория	 и	 методология	 современной	
культурологии.	СПб:	Новый	хронограф,	Эйдос,	2009.	С.	86–118.	Пол-
ный текст статьи	—	[скачать].

Однако	 именно	 в	 этом	 «если»	 и	 заключается	 основной	 во-
прос.	 Как	 уже	 говорилось,	 носитель	 современной	 культуры	 бу-
дет	склонен	настаивать	на	интуитивном	характере	его	(или	ее)	
выводов	в	отношении	литературных	текстов;	более	того,	вполне	
возможно,	что	это	ощущение	интуитивности	и	не	является	лож-
ным.	 Действительно,	 далеко	 не	 все	 в	 культурной	 деятельности	
человека	может	быть	формализовано	—	в	особенности,	на	ны-
нешнем	уровне	гуманитарного	знания	—	а	из	того,	что	подлежит	
формализации,	лишь	немногое	может	быть	описано	с	помощью	
алгоритмизируемых	процедур	принятия	решений.	Однако	суще-
ствует	значительное	число	таких	действий	и	процессов,	которые	
все	же	могут	быть	алгоритмизированы.	Именно	на	изучении	та-
ких	процессов	и	была	построена	ранняя	когнитивная	психоло-
гия	Миллера,	Галантера	и	Прибрама	с	ее	схемами	человеческо-
го	восприятия	и	поведения,	которые	было	принято	изображать	
наподобие	 алгоритмов	 для	 ЭВМ17.	 Чуть	 позже	 в	 когнитивную	
психологию	пришло	понимание	того,	что	обучение	этим	схемам	
часто	 происходит	 на	 «не-сознательном»	 уровне.	 Если	 к	 этому	
прибавить	 и	 неоднократно	 высказанное	 мною	 предположение	
о	том,	что	и	само	задействование	алгоритмизированной	схемы	
действий	—	как	и	любая	другая	культурная	операция	—	может	
оставаться	 ниже	 уровня	 сознания,	 то	 становится	 возможным	
сформулировать	основную	гипотезу	этой	статьи.

Идентификация литературного текста является форма-
лизуемым когнитивным алгоритмом, чьи нормы, коды и ин-
струкции находятся ниже уровня сознания; этот алгоритм 
исторически изменчив и поддерживается как общей культур-
ной структурой общества, так и конкретными интерпрета-
тивными сообществами. Подобная ситуация, в свою очередь, 
является причиной как высокого единообразия получаемых 
результатов идентификации, так и ошибочного описания по-
добных идентификаций в качестве либо «знания», либо «инту-
иции» на уровне сознания эмпирического субъекта.

Вне	всякого	сомнения,	в	качестве	своего	основного	доказа-
тельства	подобный	вывод	требует	формального	описания	той	
процедуры,	которая	и	дает	привычные	нам	результаты	в	обла-
сти	опознания	текстов	в	качестве	«литературных»	или	«нелите-
ратурных».

Впрочем,	еще	до	того,	как	обратиться	к	анализу	этих	про-
цедур	 и	 кодов,	 необходимо	 определить	 те	 факторы,	 которые	
являются	параметрами	этих	процедур.	Разумеется,	значимость	
подобных	факторных	определений	может	быть	показана	толь-
ко	ретроактивно	—	с	помощью	доказательства	эффективности	
всей	 процедуры.	 В	 то	 же	 время	 достаточно	 очевидно,	 что	 для	
внутренней	непротиворечивости	всей	конструкции	необходи-
мо,	чтобы	эти	факторы	были	определены	независимо	от	самой	
процедуры	 идентификации	 —	 иначе	 говоря,	 чтобы	 возмож-
ность	однозначного	определения	этих	факторов	не	зависела	от	
результатов	 идентификации	 текста	 в	 качестве	 литературного	
или	нелитературного.	Таких	факторов	—	с	помощью	которых	
в	дальнейшем	я	попытаюсь	описать	те	когнитивные	процеду-
ры,	о	которых	идет	речь,	—	существует	четыре;	впрочем,	как	
будет	 показано	 ниже,	 они	 не	 только	 не	 симметричны,	 но	 и	
по-разному	 влияют	 на	 конечный	 когнитивный	 «импорт».	 На	

17	 См.,	например,	Д.	Миллер,	Ю.	Галантер,	К.	Прибрам.	Планы	и	струк-
тура	поведения.	М.:	Прогресс,	1964.	
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формальном	языке	эти	факторы	будут	обозначены,	как	факто-
ры	 «сниженной референциальности»,	 «выраженной рекурсив-
ной модальности»,	 «сниженной прагматической ориентации»	
и	 «различия стихотворного и прозаического текста».	 После	
того,	 как	 каждый	 из	 этих	 факторов	 будет	 проанализирован	и	
прояснен	по	отдельности	с	помощью	простейших	дистрибутив-
ных	таблиц,	я	попытаюсь	показать	различные	формы	их	взаи-
модействия	и	интерференции.	

Однако	еще	до	этого	следует	сказать	несколько	слов	о	том	
критерии,	на	основе	которого	валидность	подобных	таблиц	мо-
жет	быть	оценена.	Для	этого	условно	обозначим	определенное	
сочетание	 факторов	 «на	 входе»	 когнитивного	 процесса	 (ска-
жем,	 сниженную	 референциальность,	 выраженную	 формаль-
ную	рекурсию,	отсутствие	выраженной	прагматической	ориен-
тации	и	опознание	текста	в	качестве	стихотворного),	как	a	+,	
b	+,	c	–,	d	+.	Если	такое	сочетание	когнитивных	факторов	дает	
«на	 выходе»	 стабильное	 значение	 (например,	 при	 сочетании	
a	+,	b	+,	c	–,	d	+	текст	всегда	будет	опознан	в	качестве	«литера-
турного»)	—	это	означает	наличие	однозначного	соответствия	
между	 совокупностью	 параметров	 на	 входе	 и	 значением	 на	
выходе.	 В	 таком	 случае	 будет	 необходимо	 повторить	 эту	 про-
цедуру	для	различных	комбинаций	исходных	параметров.	Если	
в	 абсолютном	 большинстве	 случаев	 устанавливается	 одно-
значное	 соответствие	 между	 параметральной	 комбинацией	 и	
результатом	опознания,	это	означает,	что	параметры,	участву-
ющие	 в	 когнитивной	 процедуре,	 выявлены	 нами	 правильно.	
Если	же	выяснится,	что	одни	и	те	же	комбинации	параметров	
на	входе	могут	давать	противоположные	результаты	на	выходе	
(в	данном	случае,	как	«литературный»,	так	и	«нелитературный»	
текст)	—	это	значит,	что	предложенное	нами	описание	когни-
тивного	 процесса	 ошибочно.	 Проведенные	 мною	 проверки	
показали,	дистрибутивные	таблицы,	приведенные	ниже,	уста-
навливают	однозначное	соответствие	между	параметрами	«на	
входе»	процесса	и	результатом	опознания	«на	выходе»	в	абсо-
лютном	большинстве	случаев.

3
Теперь,	 прояснив	 общие	 цели,	 необходимо	 перейти	 к	 ана-

лизу	 частных	 факторов	 —	 правда,	 на	 первом	 этапе,	 в	 изоля-
ции	друг	от	друга.	Как	уже	говорилось	выше,	переориентация	
литературоведения	 с	 эссенциалистского	 видения	 проблем	 на	
«формальный»	и	«функциональный»	подходы	была,	во	многом,	
связана	с	пониманием	того,	что	по	сравнению	с	большинством	
актов	коммуникации,	в	литературных	текстах	происходит	пе-
рераспределение	значимости	различных	функций	языка.	В	ре-
зультате	возникает	ситуация,	при	которой	внимание	и	воспри-
ятие	читателя	фокусируется	на	самом	медиуме	языка,	а	не	на	
передаваемых	им	значениях,	деятельности	говорящего	или	ре-
ципиента.	В	литературных	текстах	язык,	так	сказать,	теряет	ил-
люзию	своей	«прозрачности»	и	подчиненности	внешним	функ-
циям	и	факторам.	Основы	анализа	этого	явления	заложил	еще	
Потебня18.	 На	 самом	 же	 раннем	 этапе	 развития	 формализма	
Якубинский	показал,	что	между	повседневной	и	поэтической	

18	 Потебня	А.	А.	Мысль	и	язык	//	Слово	и	миф.	Москва,	Правда,	1989.	
С.	17–200;	Потебня	А.	А.	Психология	поэтического	и	прозаического	
мышления	//	Слово	и	миф.	С.	200–235).	Потебня	А.	А.	Из	записок	по	
теории	словесности	//	Теоретическая	поэтика.	Москва:	Высшая	шко-

версиями	 русского	 языка	 существуют	 существенные	 фонети-
ческие	различия.	Впоследствии,	как	уже	также	говорилось,	на	
более	высоком	уровне	теоретического	обобщения	это	явление	
получило	 название	 «обновления	 слова»	 у	 Шкловского,	 «худо-
жественной	 речи…	 с	 установкой	 на	 выражение»	 у	 Томашев-
ского,	 «самоценности»	 слова	 и	 «доминирования	 поэтической	
функции	языка»	у	раннего	и	позднего	Якобсона,	соответствен-
но,	 «эстетической	 функции»	 у	 Мукаржовского	 и	 «экземпли-
фикации»	 у	 Гудмена.	 Разумеется,	 эти	 понятия	 не	 полностью	
идентичны,	 однако	 идеи	 и	 понимания,	 лежащие	 в	 их	 основе,	
чрезвычайно	 похожи.	 Как	 когда-то	 написал	 еще	 Шкловский,	
«танец	—	это	ходьба,	которая	ощущается»19.

Вне	всякого	сомнения,	речь	идет	о	явлении	хорошо	извест-
ном.	В	то	же	время,	c	теоретической	точки	зрения,	важно	и	то,	
что	все	перечисленные	выше	термины	включают	не	только	ука-
зание	на	соответствующее	явление,	но	и	элементы	его	интер-
претации	 в	 рамках	 достаточно	 замкнутых	 герменевтических	
процедур	 —	 теории	 автономности	 литературы	 у	 Шкловского,	
тотального	 лингвистического	 подхода	 к	 культуре	 у	 Якобсона,	
историцистской	 эстетики	 у	 Мукаржовского	 и	 неофункциона-
лизма	у	Гудмена.	Мне	бы,	наоборот,	хотелось	указать	на	само	
явление,	не	вкладывая	в	это	указание	его	немедленной	интер-
претации.	Поэтому	в	дальнейшем	для	его	обозначения	я	буду	
пользоваться	чуть	более	формальным	и	тяжеловесным	терми-
ном	 «рекурсивная	 модальность»	 текста.	 Впрочем,	 «рекурсив-
ная	 модальность»	 в	 том	 ее	 понимании,	 о	 котором	 идет	 речь,	
отличается	 от	 большинства	 понятий,	 перечисленных	 выше,	
и	еще	в	одном	смысле.	Говоря	о	ней,	я	имею	в	виду	не	только	
собственно	языковые	явления,	но	все	те	многочисленные	фор-
мы,	стратегии	и	средства,	с	помощью	которых	те	или	иные	по-
следовательности	знаков	(а	еще	точнее,	«означающих»)	могут	
привлекать	 внимание	 к	 своему	 собственному	 присутствию.	
Такой	стратегией	может	быть	и	схематичный	человечек,	при-
рисованный	углем	к	дорожному	знаку,	и	та	сложная	и	двусмыс-
ленная	 риторичность	 литературных	 текстов,	 существование	
которой	показали	и	пытались	проанализировать	Жак	Деррида,	
Поль	де	Манн,	Д.	Хиллис	Миллер	и	многие	другие	сторонники	
«деконструкции»20

Достаточно	 очевидно,	 что	 совсем	 не	 все	 эти	 стратегии	
связаны	с	языком	как	таковым,	так	же	как	совсем	не	все	они	
способны	 вызвать	 у	 зрителя	 или	 читателя	 переживание	 «пре-
красного»;	и	мне	бы	не	хотелось	самим	выбором	терминологии	
априорно	приписывать	им	подобные	узкие	и	редуктивистские	
интерпретации.	Наконец,	термин,	наиболее	часто	употребляе-
мый,	—	«поэтическая	функция»	Якобсона	—	вызывает	совсем	
уже	 неуместные	 в	 данном	 случае	 размышления	 о	 сущности	
поэтического.	 Соответственно,	 ограничивая	 себя	 достаточно	
формальным	описанием	явления,	под	рекурсивными	формами	
текста	я	буду	понимать	совокупность	всех	тех	лингвистических	

ла,	1990.	С.	132–314;	Потебня	А.	А.	Из	лекций	по	теории	словесности	
//	Теоретическая	поэтика.	Москва:	Высшая	школа,	1990.	С.	55–131.

19	 Шкловский	Виктор.	О	теории	прозы.	М.:	Советский	писатель,	1983.	
С.	26

20	 де	 Ман	 Поль.	 Аллегории	 чтения:	 фигуральный	 язык	 Руссо,	 Ниц-
ше,	 Рильке	 и	 Пруста.	 Екатеринбург:	 Издательство	 Уральского	 уни-
верситета,	 1999.	 Miller,	 Joseph	 Hillis.	 The	 Linguistic	 Moment:	 From	
Wordsworth	to	Stevens.	Princeton	New	Jersey:	Princeton	University	Press,	
1985.
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и	 дискурсивных	 стратегий,	 с	 помощью	 которых	 анализируе-
мый	текст	подчеркивает	свои	собственные	формальные	струк-
туры	и	характеристики	—	свое	фонетическое	и	синтаксическое	
строение,	риторические	средства	и	нарративные	схемы.	В	этом	
смысле,	 рекурсивные	 структуры	 текста	 включают	 чрезвычай-
но	широкий	спектр	культурных	явлений	—	от	грамматическо-
го	параллелизма	библейского	стиха	до	так	называемой	«мета-
фикциональности»,	 характерной	 для	 западноевропейской	 и	
американской	 прозы	 второй	 половины	 XX	 века21.	 Не	 пытаясь	
составить	какой	бы	то	ни	было	список	подобных	текстуальных	
стратегий,	 связанных	 с	 рекурсивной	 модальностью,	 я	 все	 же	
хотел	 бы	 привести	 примеры	 нескольких	 ее	 наиболее	 извест-
ных	—	и	часто	наиболее	детально	исследованных	—	типов.

Умножение и концентрация формальных связей, суще-
ствующих между элементами текста.	 Американская	 «новая	
критика»	 была	 чрезвычайно	 успешна	 во	 всем,	 что	 касается	
демонстрации	 подобных	 связей.	 Так,	 например,	 различные	
смысловые	элементы	классического	сонета	часто	оказываются	
связанными	друг	с	другом	за	счет	использования	рифм,	разме-
ра,	аллитераций,	грамматического	параллелизма,	похожих	ри-
торических	фигур,	повторяющихся	образов,	аналепсиса	и	про-
лепсиса	—	и	все	это	в	текстуальном	пространстве,	состоящем	
из	четырнадцати	строчек.	Достаточно	очевидно,	что	подобная	
концентрация	многократно	превосходит	ситуацию,	норматив-
ную	для	газетной	статьи	или	кулинарного	рецепта.

Использование языка вопреки нормам, характерным для 
стандартного и немаркированного «литературного языка».	
Эта	стратегия,	в	свою	очередь,	может	включать	использование	
маргинальной	 лексики	 (архаизмов,	 «высокого	 стиля»,	 разго-
ворной	 и	 сленговой	 лексики),	 отказ	 от	 следования	 стандарт-
ным	 грамматическим	 нормам,	 паратаксис	 и	 синтаксическую	
конденсацию,	длинноты,	создание	личного	идиолекта	того	или	
иного	автора	и	тому	подобное.	

Затруднение восприятия текста за счет усложнения со-
держания или языка.	Так,	замедление	действия	в	беллетристи-
ке	—	естественным	образом	—	привлекает	внимание	к	самому	
тексту,	а	не	его	парафразируемому	содержанию.

Создание диссонанса, конфликта или даже противоречия 
между парафразируемым содержанием текста и формой его 
презентации.	 Так	 в	 «Улиссе»	 Джойса	 грандиозная	 мифологи-
ческая	 форма	 и	 бесчисленные	 шекспировские	 аллюзии	 резко	
контрастируют	с	уродством,	нелепостью,	бессмысленностью	и	
отчуждением	той	повседневной	жизни,	которую	Джойс	описы-
вает.	Впрочем,	в	конечном	счете,	этот	контраст	не	только	выво-
дит	на	передний	план	литературную	форму	как	таковую,	но	и	
становится	частью	иронического	содержания	всей	книги.

Различные формы отказа от принятых форм видения, ре-
презентации и истолкования.	 К	 этой	 категории	 относится	 и	
«остранение»	 Шкловского	 —	 например,	 видение	 мира	 глаза-
ми	лошади	в	«Холстомере»	—	и	несоответствие	читательским	
ожиданиям,	 описанный	 Тыняновым22,	 и	 те	 формы	 культурно-

21	 Waugh,	Patricia.	Metafiction:	The	Theory	and	practice	of	Self-Conscious	
Fiction.	London	and	New	York,	1984.

22	 Шкловский	Виктор.	Искусство	как	прием	//	О	теории	прозы.	М.:	Со-
ветский	писатель,	1983,	С.	9-25.	Тынянов	Юрий.	Проблемы	стихот-
ворного	языка.	Л.:	Academia;	1924.	

го	обновления,	которые	были	проанализированы	Лотманом	в	
«Культуре	и	взрыве»23.

Явление «метафикциональности»	 —	 иначе	 говоря,	 все	 те	
случаи,	когда	текст	обращается	к	рефлексии	в	отношении	сво-
ей	собственной	организации	или	акта	письма,	как	такового24.	
Следует	 сказать,	 что	 —	 несмотря	 на	 то,	 что	 теория	 метафик-
циональности	наиболее	часто	применяется	при	анализе	лите-
ратуры	 «постмодернизма»	 —	 явление	 метафикциональности	
существует	и	в	значительно	более	ранних	текстах.	Его	приме-
рами	могут	послужить	и	Дон	Кихот,	читающий	книгу	о	себе,	и	
Гамлет,	ставящий	на	сцене	свою	собственную	историю,	и,	раз-
умеется,	«Тристрам	Шенди»	Стерна.

Литературная	рефлексия	по	поводу	тех	читательских	кодов,	
с	помощью	которых	читатель	интерпретирует	как	читаемый	им	
текст,	так	и	свое	собственное	существование,	в	целом,	—	под-
черкивание	их	условности	и	ироническое	отстранение	от	этих	
кодов.	 Такими	 примерами	 являются	 и	 замечание	 Пушкина	 в	
«Евгении	Онегине»	«Читатель ждет уж рифмы…»,	и	начало	
«Гордости	и	предубеждения»	Джейн	Остин:	«Универсально при-
знанной истиной является то, что холостяк с основательны-
ми средствами должен испытывать потребность в жене…».	В	
результате,	из	предполагаемого	«отражения	реальности»	лите-
ратурный	текст	частично	превращается	в	рефлексию	по	поводу	
тех	ценностных	позиций	и	интенциональных	установок,	кото-
рые	и	его,	и	эту	реальность	конституируют.

Не	 пытаясь	 продолжить	 этот	 список	 дальше,	 мне	 бы	 хоте-
лось	подчеркнуть	две	важные	детали.	Во-первых,	речь	не	идет	
о	попытке	противопоставить	—	в	качестве	дихотомии	того	или	
иного	рода	—	тексты	с	рекурсивной	и	нерекурсивной	модаль-
ностями.	Вероятно,	некоторые	элементы	рекурсивной	модаль-
ности	присутствуют	в	любом	тексте,	однако	лишь	в	некоторых	
из	них	она	становится	доминирующей	и	организующей	—	на-
пример,	 в	 текстах,	 организованных	 неавтоматизированными	
метрическими	схемами.	В	применении	к	таким	случаям	можно	
говорить	 о	 выраженной	 рекурсивной	 модальности.	 Разумеет-
ся,	 в	 тех	 случаях,	 когда	 текст	 задействует	 сразу	 несколько	 из	
стратегий,	перечисленных	выше,	существование	рекурсивной	
модальности	становится	особенно	очевидным.	

Во-вторых,	следует	сказать	о	том,	что	акцентирование	по-
рядков	 означающих	 с	 помощью	 стратегий,	 перечисленных	
выше,	 не	 является	 чисто	 текстуальным	 феноменом.	 В	 факти-
ческих	 процессах	 чтения	 подобные	 стратегии	 могут	 пройти	
незамеченными	—	особенно	в	тех	случаях,	когда	тот	или	иной	
человек	или	культура	не	располагают	в	своем	активе	средства-
ми	для	их	распознавания.	Так,	возвращаясь	к	уже	упоминавше-
муся	примеру,	параллелизм,	на	котором	строится	библейский	
стих,	часто	может	остаться	незамеченным	российским	читате-
лем.	Только	в	тех	случаях,	когда	распознающая	установка	ин-
терпретирующего	сознания	хотя	бы	частично	коррелированна	
со	 структурами	 рекурсивной	 модальности	 текста,	 на	 уровне	
фактического	 восприятия	 внимание	 читателя	 сфокусируется	

23	 Лотман	Ю.	М..	Культура	и	взрыв	//	Семиосфера.	Культура	и	взрыв.	
Внутри	мыслящих	миров.	СПб:	Искусство-СПб,	2000.	С.	12-148.	

24	 Waugh,	Patricia.	Metafiction:	The	Theory	and	practice	of	Self-Conscious	
Fiction.	London	and	New	York,	1984.	О	метафикциональности	«ленин-
градской	школы»	семидесятых,	см.	Амусин	Марк.	Город,	обрамлен-
ный	словом.	Pisa:	Universita’	degle	Studi	di	Pisa,	2003.
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не	только	на	смыслах	текста,	но	и	на	структуре	обозначающих.	
Иначе	говоря	—	и	это	очень	важно	—	используя	более	теоре-
тические	 термины,	 можно	 сказать,	 что	 рекурсивная	 модаль-
ность	 текста	 существует	 только	 в	 отношении	 к	 определенной	
структуре	интенциональности	сознания	в	его	исторической	и	
культурной	конкретности.	Так,	например,	«неправильная»	кре-
стьянская	речь	у	Толстого	привлекает	внимание	к	тексту,	а	ис-
каженный	русский	язык	в	современном	Интернете	всего	лишь	
вызывает	скуку.

4
Следующей	 проблемой,	 требующей	 аналитического	 про-

яснения,	является	проблема	референциальности	в	литературе.	
На	раннем	этапе	развития	современного	литературоведения	—	
особенно	 в	 англоязычных	 странах	 —	 было	 много	 написано	 о	
нереференциальном	характере	литературных	текстов.	Соглас-
но	 такому	 подходу,	 литература	 не	 отражает	 мир	 существую-
щий,	 но	 создает	 свои	 собственные	 «миры»,	 лишь	 косвенным	
образом	 соотносящиеся	 с	 «реальностью».	 Вне	 всякого	 сомне-
ния,	в	этой	точке	зрения	есть	много	интуитивно	привлекатель-
ного.	 На	 определенном	 этапе	 она	 была	 настолько	 общепри-
нятой,	что	даже	значительно	позже	—	в	«Анатомии	критики»,	
опубликованной	в	1957	году,	—	Нортроп	Фрай	все	еще	писал:	
«Литературные произведения не претендуют на то, чтобы 
описывать или утверждать, и, следовательно, не являются 
ни истинными, ни ложными»25.	И	все	же	это	утверждение	и	эта	
точка	зрения	в	целом	являются	ложными,	по	крайней	мере,	по	
двум	причинам.	

Первая	связана	с	глаголом	«претендуют»,	а	значит	и	с	про-
блемой	 как	 авторской	 интенции,	 так	 и	 ее	 понимания	 совре-
менными	автору	читателями.	Во	многих	случаях	эта	интенция	
несомненно	включает	«претензию»	на	истинное	философское	
высказывание;	 более	 того,	 подобная	 претензия	 часто	 оказы-
вается	 зафиксированной	 на	 текстуальном	 уровне.	 В	 качестве	
примера	 можно	 привести	 философскую	 прозу	 Сартра	 или	
Камю,	или	любые	похожие	тексты.	Аналогичным	образом	—	и	
в	 значительно	 большем	 количестве	 случаев	 —	 литературные	
тексты	подразумевают	претензию	на	адекватное	отражение	со-
циальной	и	исторической	реальности	—	и,	соответственно,	ее	
критическое	осмысление.	Не	принимая	во	внимание	подобную	
ориентацию	на	«схватывание»	и	«отражение»	истины	истори-
ческого	пространства	и	человеческого	бытия	в	этом	простран-
стве,	едва	ли	возможно	понять	тексты	классического	реализма,	
будь	 то	 книги	 Бальзака,	 Диккенса	 или	 Толстого.	 Более	 того,	
даже	проза	Кафки	или	Беккета	требует	понимания	того	факта,	
что	в	ее	основе	лежит	интенция	на	метафорическое	схватыва-
ние	самой	природы	«реального».	В	этом	смысле	—	если	под	не-
сколько	 неудачным	 термином	 Фрая	 «претендуют»,	 понимать	
зафиксированное	 в	 тексте	 представление	 о	 модальности	 его	
отношений	к	внетекстовой	реальности	—	значительная	часть	
литературных	 текстов,	 несомненно,	 «претендует»	 и	 на	 рефе-
ренциальность,	и	на	истинность.

Вторая	 проблема,	 связанная	 с	 теорией	 «нереференциаль-
ности»,	является	еще	более	существенной.	Разумеется,	значи-
тельная	 часть	 героев	 литературных	 текстов	 и	 описываемых	

25	 Frye,	Northrop.	Anatomy	of	Criticism.	New	York:	Atheneum,	1968,	74

в	них	объектов	—	или	даже	классов	объектов	—	является	вы-
мышленной.	 Андрея	 Болконского	 никогда	 не	 существовало,	
так	же	как	не	существовало	ни	хоббитов,	ни	нуменорцев.	Не	су-
ществовало	ни	дочерей	короля	Лира,	ни	двора	короля	Клавдия,	
да	и	обезумевшая	от	горя	девушка	едва	ли	способна	на	слова	
с	такой	бесконечной	философской	глубиной,	которой	наделе-
ны	монологи	Офелии.	И	все	же	необходимо	спросить,	следует	
ли	—	с	логической	точки	зрения	—	из	несуществования	объек-
тов,	описанных	в	том	или	ином	тексте,	утверждение	о	нерефе-
ренциальности	всего	текста?	Иными	словами,	является	ли	точ-
ное	 описание	 существующих	 объектов	 единственной	 формой	
отсылки	к	внетекстовой	реальности?	Для	того,	чтобы	ответить	
на	 этот	 вопрос,	 проще	 всего	 начать	 с	 конкретных	 примеров.	
Допустим,	что	читая	«Гамлета»,	мы	на	каком-то	этапе	прочита-
ли,	что	в	вымышленном	тронном	зале	вымышленного	короля	
Клавдия	 в	 сопровождении	 вымышленных	 актеров	 и	 вымыш-
ленной	Офелии	появляется	Гамлет	с	двумя	головами.	Несмотря	
на	 всю	 предполагаемую	 «нереференциальность»	 текста,	 эти	
две	головы	настолько	не	укладываются	в	наши	представления	
о	должном	и	допустимом,	что	мы	—	скорее	всего	—	были	бы	
склонны	сделать	вывод,	что	в	текст	вкралась	ошибка.	Иначе	го-
воря,	сами	границы	«вымышленности»	в	«Гамлете»	определены	
по	отношению	к	«реальности»;	в	тех	определениях	допустимой	
вымышленности,	 которыми	 ограничены	 репрезентативные	
стратегии	«Гамлета»,	вымышленными	могут	быть	герои,	но	не	
их	классы.	В	этом	смысле	примечательно,	что	даже	призрак	ко-
роля	Гамлета	выглядит	и	ведет	себя,	как	человек.	

Впрочем,	 ситуация	 с	 фактическими	 определениями	 гра-
ниц	 референциальности	 сложнее,	 чем	 это	 может	 показать-
ся	 на	 первый	 взгляд.	 В	 других	 контекстах	 эти	 границы	 могут	
быть	определены	и	таким	образом,	что	две	головы	героя	станут	
вполне	допустимыми,	и	таким	образом,	что	и	появление	при-
зрака	 Короля	 Гамлета	 станет	 невозможным.	 Действительно,	
при	ближайшем	рассмотрении	оказывается,	что	классы	героев	
в	«Гамлете»	или	«Макбете»	должны	быть	референциальными,	
а	вот	модальности	существования	этих	героев	—	необязатель-
но.	Именно	поэтому	человек	—	обязательно	сохраняя	визуаль-
ную	 форму	 человека	 —	 может	 быть	 и	 призраком,	 и	 ведьмой.	
Впрочем,	при	других	определениях	референциальности	—	ска-
жем,	у	Теккерея	в	«Ярмарке	тщеславия»	—	и	эти	формы	суще-
ствования	должны	быть	референциальными	и	таким	образом	
не	оставляющими	места	ни	для	ведьм,	ни	для	призраков.	При	
этом	сами	герои	Теккерея,	так	же	как	и	их	поступки,	остаются	
вымышленными.	Однако	и	такая	ситуация	не	является	обяза-
тельной.	Так,	читая	«Войну	и	мир»,	мы	готовы	допустить,	что	те	
или	иные	слова	Наполеона	являются	вымышленными.	В	тоже	
время,	если	бы	толстовский	Наполеон	вдруг	решил	повернуть	
армию	на	Петербург,	или	же	рассказчик	сообщил	бы	нам,	что	
Россия	капитулировала,	это	было	бы	немедленно	интерпрети-
ровано	 читателем,	 как	 нарушение	 ограничений,	 накладывае-
мых	на	«нереференциальность»	в	рамках	реалистического	ро-
мана.	

С	теоретической	точки	зрения,	«по	другую	сторону»	от	«Гам-
лета»	находятся	тексты,	в	которых	не	только	отдельные	герои	
и	исторические	события,	но	и	классы	действующих	лиц	могут	
быть	 вымышленными.	 Так,	 в	 шекспировском	 «Сне	 в	 летнюю	
ночь»	действуют	эльфы,	а	в	«Золотом	Горшке»	Гофмана	—	золо-
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тистые	змейки;	и	от	них	уже	остается	лишь	полшага	до	эльфов,	
гномов,	хоббитов	и	драконов	Толкиена.	И	все	же	даже	и	в	этих	
случаях	 отсылка	 к	 внетекстовой	 реальности	 не	 нейтрайлизи-
руется,	но	лишь	меняются	ее	формы.	Во-первых,	даже	в	случае	
радикальных	примеров	существ,	относящихся	к	несуществую-
щим	 классам,	 —	 например,	 кентавров	 —	 легко	 заметить,	 что	
описания	 таких	 существ	 все	 еще	 подразумевают	 отсылки	 ко	
вполне	реальным	классам	и	предметам:	людям,	коням,	мудро-
сти,	 сражениям,	 человеческой	 речи.	 Во-вторых,	 переживания	
героев	 Шекспира,	 Гофмана,	 Толкиена	 или	 Льюиса	 остаются	
чрезвычайно	достоверными	психологически	—	что	и	дает	воз-
можность	читателю	идентифицироваться	с	ними	на	экзистен-
циальном	и	психологическом	уровнях.	Наконец,	книги	Толки-
ена	и	Льюиса	фокусируются	на	этическом	выборе,	на	который	
обречен	человек	в	этом	мире,	и	его	религиозном	значении.

Иначе	говоря,	во	всех	этих	случаях	речь	идет	не	о	предпо-
лагаемой	 автономности	 и	 «нереференциальности»	 литера-
турного	 текста,	 но,	 скорее,	 о	 референциальности	 сниженной.	
При	этом	важно	отметить,	что	«воображаемое»	здесь	не	просто	
накладывается	на	мир	«реального»;	как	было	показано	выше,	
фикциональное	 существует	 в	 границах,	 которые,	 в	 свою	 оче-
редь,	определяются	с	помощью	отсылки	к	«реальному».	Впро-
чем,	 к	 последнему	 утверждению	 стоит	 присмотреться	 повни-
мательнее.	До	настоящего	момента	понятие	внетекстуального	
«реального»	 использовалось	 нами	 некритически,	 как	 если	 бы	
это	 «реальное»	 существовало	 само	 по	 себе,	 в	 качестве	 факта	
внеположного	человеку	и	человеческому	сознанию.	Однако	за	
последние	 полвека	 аналитика	 культуры	 со	 всей	 убедительно-
стью	показала,	что	то,	что	мы	воспринимаем	как	«реальное»,	
сконструировано	как	культурой	в	целом,	так	и	актами	направ-
ленного	сознания	в	частности26.	И,	соответственно,	«реальное»	
является	 культурно	 зависимым	 и	 исторически	 изменчивым;	
для	 средневекового	 народного	 сознания	 духи	 и	 ведьмы	 ока-
зываются	 частью	 реального,	 для	 современного	 же	 —	 частью	
воображаемого.	Поэтому	и	отсылка	к	«реальному»	неизбежно	
является	отсылкой	к	культурному	конструкту,	существующему	
только	 для	 направленного	 сознания	 в	 его	 культурной	 и	 исто-
рической	конкретности.	Так,	например,	для	современного	со-
знания,	 коррелированного	 с	 массовой	 коммерческой	 культу-
рой,	 реалити-шоу,	 мыльные	 оперы	 и	 телевизионные	 новости	
являются	референциальными	жанрами,	хотя,	с	аналитической	
точки	зрения,	выделить	в	них	реальностные	основания	и	чрез-
вычайно	сложно.	Это	же,	в	свою	очередь,	означает,	что	—	как	
и	в	случае	рекурсивной	модальности	—	оценка	степени	рефе-
ренциальности	того	или	иного	текста	имеет	дело	не	с	«объек-
тивными	фактами»,	а	с	анализом	отношений	текстуальных	со-
держаний	к	тем	коллективным	представлениям	о	реальности,	
которые	существуют	в	сознании,	эти	содержания	воспринима-
ющем.	 Баба-яга	 или	 домовой	 могут	 быть	 референциальными	
для	 традиционной	 деревенской	 культуры	 и	 нереференциаль-
ными	для	современной	городской.	

Говоря	на	более	формальном	языке,	можно	сказать,	что	как	
и	выраженная	рекурсивная	модальность,	сниженная	референ-
циальность	текста	является,	в	первую	очередь,	интенциональ-

26	 Dennis	 Sobolev.	 The	 Concepts	 Used	 to	 Analyze	 ‘Culture’:	 A	 Critique	 of	
Twentieth-Century	 Ways	 of	 Thinking.	 Lewiston,	 Queenston,	 Lampeter:	
Edwin	Mellen	Press,	2010.

ной	характеристикой.	Анализ	собственно	когнитивной	состав-
ляющей	 проблемы	 подкрепляет	 подобный	 вывод.	 Разумеется,	
литература	в	значительно	большей	степени,	чем	большинство	
других	форм	дискурса,	связана	с	конструированием	новых	обо-
значаемых	—	будь	то	Одиссей	или	мистер	Пиквик.	И	все	же,	на	
уровне	фактических	когнитивных	процедур,	читая	об	Уинстоне	
Черчилле,	я	конструирую	его	образ	практически	так	же,	как	и	
читая	о	Пиквике	или	Давиде	Коперфильде.	Я	запоминаю	дета-
ли	его	внешности	и	поведения,	особенности	его	речи,	подроб-
ности	его	поступков	—	и	одновременно	пытаюсь	привести	всю	
полученную	 информацию	 в	 систему,	 нащупав	 и	 подчеркнув	
внутренние	связи	между	отдельными	деталями.	То,	что	отлича-
ет	один	процесс	от	другого,	это,	в	первую	очередь,	мое	знание	о	
том,	что	Пиквик	является	вымышленным	героем.	Иначе	гово-
ря,	в	данном	случае	интенциональная	установка	на	сниженную	
референциальность	не	следует	из	чисто	когнитивных	процес-
сов,	но	наоборот	определяет	их	смысл.	Более	того,	читая	у	Тол-
киена	о	драконе	по	имени	Смог	и	пытаясь	понять	его	характер,	
я	также	совершаю	операции,	похожие	на	те,	что	я	произвожу,	
читая	о	Черчилле.	И	в	этом	случае	то,	что	определяет	модаль-
ность	 восприятия	 со	 сниженной	 референциальностью,	 это,	 в	
первую	очередь,	не	текст	как	таковой,	но	мое	знание	о	том,	что	
драконов	не	существует.	Иначе	говоря,	для	нашего	культурного	
сознания	 дракон	 является	 маркером	 сниженной	 референци-
альности;	однако	такие	маркеры	могут	существовать	только	в	
качестве	семиотической	данности.	И,	соответственно,	снижен-
ная	референциальность	является,	в	первую	очередь,	не	объек-
тивным	фактом,	но	формой	интенциональности,	активизируе-
мой	определенным	набором	ее	текстуальных	коррелятов.

В	 то	 же	 время,	 с	 теоретической	 точки	 зрения	 проблема	
сниженной	 референциальности	 литературных	 текстов	 не	 ис-
черпывается	 культурно	 определенными	 формами	 фикцио-
нальности	 и	 теми	 текстуальными	 маркерами,	 которые	 акти-
визируют	 соответствующие	 им	 интенциональные	 установки.	
Существуют	 еще	 несколько	 факторов,	 которые	 приводят,	 так	
сказать,	к	«размыванию»	тех	форм	референции,	которые	харак-
терны	для	объектно-ориентированного	использования	языка.	
Мне	 бы	 хотелось	 сказать	 несколько	 слов	 о	 некоторых	 из	 них.	
Уже	в	одной	из	самых	ранних	книг,	связанных	с	англо-амери-
канской	 «новой	 критикой»,	 Эмпсон	 показал,	 что	 литератур-
ные	 тексты	 часто	 связаны	 со	 смысловой	 амбивалентностью	
и	множественностью	значений;	более	того,	иногда	эти	значе-
ния	 могут	 находиться	 в	 отношении	 выраженного	 контраста	
и	 даже	 логического	 противоречия	 друг	 с	 другом27.	 Подобной	
точки	зрения	придерживались	и	многие	из	теоретиков,	упомя-
нутых	 выше.	 Так,	 Якобсон	 утверждал,	 что	 подобное	 распыле-
ние	смыслов	является	ингерентной	чертой	сфокусированного	
на	себе	языкового	«послания»,	а	Гудмен	писал	о	повышенной	
«семантической	 плотности»	 литературных	 текстов.	 Впослед-
ствии	 это	 смысловое	 «распыление»	 стало	 одной	 из	 основных	
тем	 деконструктивистской	 школы28;	 а	 наиболее	 радикально	
настроенный	 из	 ее	 теоретиков	 —	 де	 Ман	 —	 даже	 утверждал,	
что	несовпадение	знака	и	значения	является	как	раз	тем,	что	
при	чтении	литературных	текстов	принимается	в	качестве	не-

27	 Empson,	 William.	 Seven	 Types	 of	 Ambiguity.	 New	 York:	Noonday	
Press,	1955.

28	 Деррида	Жак.	Диссеминация.	Екатеринбург:	У-Фактория,	2007.

http://www.culturalresearch.ru/
http://www.culturalresearch.ru/
http://www.culturalresearch.ru/
http://www.culturalresearch.ru/


СВОЕ И ЧУЖОЕ В КУЛЬТУРЕ / SELF AND OTHER IN CULTURE

130	 Международный	журнал	исследований	культуры
International	Journal	of	Cultural	Research

www.culturalresearch.ru

СОБОЛЕВ Денис Михайлович / Dennis SOBOLEV
| «Что такое литература?» и современная теория культуры|

Содержание / Table of Contents

| 1(2).	2011	|

|Теория искусства / Art Theory|

©	Издательство	«Эйдос»,	2011.	Только	для	персонального	использования.

©	Publishing	House	EIDOS,	2011.	For	Private	Use	Only.

избежной	данности29.	Значимость	этого	явления	для	проблемы	
сниженной	 референциальности	 достаточно	 очевидна.	 Вместо	
указания	на	объект	или	фиксации	одного	значения,	которому	
могут	быть	приписаны	параметры	истинности	или	ложности,	
подобное	 смысловое	 «распыление»	 приводит	 к	 активизации	
множественных	значений,	каждое	из	которых	требует	дальней-
шего	понимания,	интерпретации	и	истолкования.	В	результа-
те,	объектно-	или	понятийно-ориентированное	использование	
языка	 отступают	 на	 второй	 план	 и,	 в	 значительной	 степени,	
замещаются	 децентрированной	 герменевтической	 деятельно-
стью,	затрагивающей	значительную	часть	культурного	и	смыс-
лового	поля30.

Еще	 одним	 фактором,	 создающим	 эффект	 сниженной	 ре-
ференциальности	 в	 литературе,	 является	 фактор	 временной.	
В	 отличие	 от	 экзистенциального	 опыта,	 практически	 лю-
бой	 текст	 —	 включая	 литературный	 —	 является,	 так	 сказать,	
«панхронным»31.	На	простейшем	уровне	—	при	условии	фикса-
ции	интенциональных	установок	и	герменевтических	кодов	—	
он	 является	 синтагматической	 цепочкой	 знаков.	 В	 качестве	
таковой	он	независим	от	экзистенциального	времени;	в	отли-
чие	от	событий	нашей	жизни,	однократно	и	безвозвратно	ухо-
дящих	в	прошлое,	текст	можно	перечитывать	неограниченное	
количество	раз.	Хотя	сам	акт	чтения	и	носит	временной	харак-
тер,	в	экзистенциальных	терминах	этот	акт	чтения	бесконечно	
воспроизводим.	В	то	же	время,	с	точки	зрения	исторического	
времени,	подобная	«панхронность»	является	несколько	иллю-
зорной,	поскольку	и	рекламка	водопроводчика,	оставленная	в	
моем	почтовом	ящике,	и	давние	письма	от	приятелей,	и	газет-
ные	статьи,	и	даже	научные	работы	довольно	быстро	устарева-
ют.	В	теории	их	можно	бесконечно	перечитывать,	но	на	прак-
тике	это	становится	делать	совершенно	незачем.	Иначе	говоря,	
в	отношении	большинства	текстов	свобода	от	времени	личной	
экзистенции	парадоксальным	образом	оказывается	связанной	
с	тотальной	зависимостью	от	времени	исторического.	Совсем	
иначе	обстоит	дело	в	отношении	значительной	части	текстов	
литературных.	

В	отличие	от	газетной	статьи,	романы	—	а	часто	и	поэмы	—	
обычно	 организованы	 в	 соответствии	 с	 течением	 времени	
человеческой	 жизни;	 и,	 соответственно,	 акт	 чтения	 оказыва-
ется	 коррелированным	 с	 течением	 экзистенциального	 време-
ни	 в	 пространстве	 книги.	 В	 то	 же	 время	 в	 силу	 формальной	
панхронности	 текста,	 с	 интенциональной	 точки	 зрения	 это	
экзистенциальное	 время	 повествования	 оказывается	 много-
кратно	повторимым	и	обратимым.	В	результате,	опыт,	описан-
ный	в	романе	или	новелле,	можно	переживать	снова	и	снова.	
Такова	 двойная,	 автохронная	 —	 скорее,	 чем	 собственно	 пан-
хронная,	—	 организация	 повествовательного	 текста	 в	 его	 от-
ношении	 к	 читательскому	 сознанию.	 Впрочем,	 различие	 во	
временной	организации	между	литературными	и	нелитератур-
ными	текстами	этим	не	исчерпывается,	поскольку	для	канони-

29	 де	Ман	Поль.	Слепота	и	прозрение:	статьи	о	риторике	современной	
критики.	СПб:	Гуманитарная	академия,	1999.	С.	30.

30	 Деррида	Жак.	Структура,	знак	и	игра	в	дискурсе	гуманитарных	наук	
//	Письмо	и	различие.	Москва,	Академический	проект,	2000.	С.	445–
466.

31	 де	Соссюр	Фердинанд.	Курс	общей	лингвистики.	Екатеринбург:	Из-
дательство	Уральского	университета,	1999.	С.	96–97.

ческих	—	чрезвычайно	медленно	стареющих	—	литературных	
текстов	подобная	автохронная	временная	организация	сочета-
ется	с	относительной	свободой	от	влияния	исторического	вре-
мени.	 Иными	 словами,	 сочетание	 «панхронности»	 и	 прямой	
исторической	зависимости,	связанное	с	текстами	с	высокой	ре-
ференциальностью,	в	литературных	текстах	часто	замещается	
сочетанием	 двойной	 автохронной	 организации	 (панхронной	
и	 экзистенциально	 ориентированной	 одновременно)	 с	 отно-
сительной	 независимостью	 от	 исторического	 времени.	 В	 ре-
зультате	автономизация	переживаемого	времени	книги	как	от	
времени	исторического,	так	и	от	экзистенциального	времени	
жизни	читателя	становится	еще	одним	фактором,	способству-
ющим	снижению	референциальной	зависимости	текста	от	вне-
текстовой	«реальности».	

5
Из	всех	параметров,	входящих	в	те	дистрибутивные	табли-

цы,	 на	 основе	 которых,	 в	 конечном	 счете,	 и	 функционирует	
«интуитивное»	опознание	литературного,	параметр	прагмати-
ческой	 (и,	 соответственно,	 «непрагматической»)	 ориентации	
наиболее	 сложен	 для	 формального	 определения.	 Поэтому	 тот	
факт,	что	именно	к	нему	апеллировали	уже	самые	ранние	тео-
рии	литературы	—	как	в	России,	так	и	в	Америке	—	представля-
ется	своего	рода	парадоксом.	Так,	уже	Томашевский	в	«Теории	
литературы»	пишет,	что	художественная	литература	не	облада-
ет	«объективной…	явной	целью»,	характерной,	например,	для	
научного	дискурса32.	В	следующей	эпохальной	«Теории	литера-
туры»	Веллек	и	Уоррен	посвящают	проблеме	непрагматической	
ориентации	литературных	текстов	почти	целую	главу33.	Однако	
при	ближайшем	рассмотрении	нетрудно	заметить,	что	в	обоих	
случаях	речь	идет	не	о	научном	факте,	а	скорее	об	априорном	
пожелании,	связанном	со	стремлением	как	формалистов,	так	и	
«новых	критиков»	автономизировать	литературный	дискурс	от	
более	общих	процессов	культуры	и	общества.	Действительно,	
ни	в	том,	ни	в	другом	случае	речь	не	идет	о	«прагматическом»	
в	повседневном	понимании	этого	термина	или	даже	в	понима-
нии	Абрамса,	к	которому	в	этом	смысле	до	сих	пор	апеллирует	
литературная	теория34.	Ни	Томашевский,	ни	Веллек	не	предла-
гают	эмпирически	изучить	и	проанализировать	влияния	и	по-
следствия	существования	тех	или	иных	литературных	текстов.	
Более	того,	достаточно	очевидно,	что	влияние	«Евгения	Онеги-
на»,	«Войны	и	мира»,	«Мастера	и	Маргариты»	или	«Архипелага	
ГУЛАГ»	 на	 российскую	 общественную	 жизнь	 и	 национальное	
самосознание	 огромно.	 Во	 многом	 оно	 вполне	 сопоставимо	 с	
появлением	трактора	или	атомной	бомбы;	и	поэтому	попытки	
отрицать	прагматическую	сторону	вопроса	—	в	стиле	«эстети-
цизма»	середины	XIX	века	—	не	просто	противоречат	фактам,	
но	связаны	с	позицией	радикально	антинаучной.

По	всей	видимости,	именно	поэтому	и	Томашевский	и	Вел-
лек	предпочитают	говорить	не	об	отсутствии	прагматических	

32	 Томашевский	Борис.	Теория	литературы.	Поэтика.	М.:	Аспект	пресс,	
2001.	С.	24.

33	 Wellek,	Rene	and	Warren,	Austin.	Theory	of	Literature.	London:	Jonathan	
Cape,	1955,	19–28.

34	 Abrams,	Meyer	Howard.	The	Mirror	and	the	Lamp:	Romantic	Theory	and	
Critical	Tradition.	New	York:	W.W.Norton:	Oxford	University	Press,	1953,	
3–46.	
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последствий,	а	об	ориентации	самого	произведения	—	хотя	и	
в	несколько	разных	смыслах.	Более	того,	их	позиции	являются	
интенциональными,	хотя	они	и	не	формализованы	в	качестве	
таковых.	Впрочем,	с	аналитической	точки	зрения,	и	здесь	при-
сутствуют	 две	 принципиально	 различные	 смысловые	 состав-
ляющие.	 Во-первых,	 речь	 идет	 о	 направленности	 авторского	
сознания	 —	 об	 отсутствии	 в	 авторском	 сознании	 прямой	 ин-
тенции	 на	 сообщение	 научной	 информации,	 высказывание	
об	 окружающем	 мире	 и	 системах	 власти,	 побуждение	 к	 мо-
ральному	или	политическому	действию.	Соответственно,	при	
большом	 количестве	 подобных	 элементов	 текст	 определялся	
в	качестве	нелитературного,	при	малом	—	эти	элементы	вос-
принимались	 в	 качестве	 чужеродных	 и	 контаминирующих.	
Однако,	 как	 уже	 многократно	 указывалось	 —	 в	 том	 числе	 и	
мною35	 —	 попытки	 обоснования	 литературоведческих	 кате-
горий	и	практик	предполагаемыми	содержаниями	авторского	
сознания	ведут	к	непреодолимым	логическим	и	эмпирическим	
сложностям.	В	данном	случае	к	этим	сложностям	прибавляется	
и	 еще	 одна.	 Пытаться	 обосновать	 мгновенную	 читательскую	
идентификацию	 текста	 в	 качестве	 литературного	 с	 помощью	
отсылки	 к	 чрезвычайно	 сложно	 проясняемым	 интенциям	 ав-
торского	 сознания	 —	 означает	 фундировать	 эту	 интуицию	
теми	 содержаниями,	 которые	 —	 в	 абсолютном	 большинстве	
случаев	—	на	первичном	этапе	идентификации	не	могут	быть	
читателю	известны.

Но	даже	оставляя	в	стороне	эту	—	скорее	теоретическую	—	
проблему,	 попытка	 отождествить	 «литературное»	 с	 непрагма-
тическим	 высказыванием	 является	 ложной	 и	 с	 эмпирической	
точки	зрения.	Что	касается	«прагматического»	в	узком	смысле	
политического	высказывания	или	попытки	передачи	научной	
информации,	 то	 подобная	 позиция	 неизбежно	 исключает	 из	
области	 литературы	 многочисленные	 тексты	 —	 например,	
утопии,	 антиутопии	 и	 научную	 фантастику.	 «Утопия»,	 «Город	
солнца»	 и	 «Города	 луны»,	 «1984»,	 «Скотный	 двор»,	 «Дивный	
новый	мир»,	«Остров»,	«Мы»,	книги	Стругацких,	да	и	романы	
Жюля	Верна	(с	их	выраженной	интенцией	на	популяризацию	
научных	и	технических	знаний)	оказываются	за	границей	ху-
дожественной	 литературы,	 несмотря	 на	 то,	 что	 на	 практиче-
ском	уровне	мы	обычно	относим	их	к	литературе	как	при	под-
готовке	университетских	курсов,	так	и	в	повседневной	жизни.	
Однако	и	эта	проблема	является	только	«вершиной	айсберга».	
Ориентация	 на	 просвещение	 читателя	 не	 ограничивается	 по-
пуляризацией	научно-технической	информации,	а	стремление	
заявить	позицию	по	отношению	к	миру	не	ограничивается	по-
литическими	позициями.	От	Гомера	до	Кафки,	от	Мелвилла	до	
Толстого,	от	Гете	до	Сартра	классические	литературные	тексты	
стремились,	 так	 сказать,	 «совершить	 высказывание»	 о	 мире,	
о	природе	и	судьбе	человека	в	мире,	о	добре	и	зле,	о	судьбе	и	
этической	ответственности,	которая	лежит	на	плечах	человека.	
Но	в	этом	смысле,	как	когда-то	подчеркивал	Джон	Остин,	само	
высказывание	 уже	 является	 действием36;	 и	 поэтому	 открыто	

35	 Фундаментальные	проблемы	культурологии:	Том	5:	Теория	и	методо-
логия	современной	культурологии	/	Отв.	редактор	Д.	Л.	Спивак.		—	
М.,	СПб.:	Новый	хронограф,	Эйдос,	2009.	—	624	с.:	илл.	Соболев	Де-
нис.	Культура	и	бессознательное.	С.	86–118.	

36	 Остин	 Джон.	 Как	 совершать	 действия	 при	 помощи	 слов	 //	 Джон	
Остин.	Избранное.	М.:	Дом	интеллектуальной	книги,	1999,	С.	15–135.

«пропагандистский»	элемент	в	книгах	Толстого	или	Сартра	не	
случаен.	Иначе	говоря,	прагматический	элемент	может	часто	
присутствовать	в	качестве	интегральной	части	литературного.

Второй	компонентой	представлений	о	«непрагматичности»	
литературных	текстов	является	акцент	не	на	авторских	намере-
ниях,	но	на	читательском	сознании.	Так,	Томашевский	пишет,	
что	в	литературных	текстах,	чьей	характерной	чертой	«являет-
ся трактовка предметов вымышленных и условных...	интерес 
направлен на само произведение»37.	Уже	в	этом	определении	за-
метно	смешение	двух	достаточно	разных	понятий:	представле-
ний	о	литературе	как	«нереференциальной»	и	«непрагматиче-
ской».	Томашевский	добавляет,	что	даже	если	«автор и имеет 
целью сообщение читателю научной истины… или воздейство-
вать на его поведение (агитационная литература), то делает-
ся это посредством возбуждения иных интересов, замкнутых 
в самом литературном произведении».38	 Несмотря	 на	 некото-
рую	туманность	этого	определения,	судя	по	контексту,	в	обоих	
случаях	речь	идет	именно	о	читательском	интересе.	Но	в	таком	
случае	это	утверждение	ложно.	В	качестве	наиболее	радикаль-
ных	примеров	можно	привести	стихотворение	Одена	«1	сентя-
бря	1939»,	или	же	стихотворение	Берримена	«1	сентября	1939»,	
или	стихотворение	Бродского	«1	сентября	1939».	При	их	чтении	
важным	 оказывается	 не	 само	 поэтическое	 произведение	 как	
«искусно	исполненная	ваза»39,	но	способность	поэзии	к	глубо-
кому	осмыслению	начала	одной	из	самых	страшных	трагедий	
в	европейской	и	российской	истории.	Аналогичным	образом,	
читая	 «Красное	 и	 черное»,	 «Утраченные	 иллюзии»,	 «Давида	
Копперфильда»	 или	 «Войну	 и	 мир»	 мы	 интересуемся	 вымыш-
ленными	жизнями	вымышленных	людей	не	только	в	качестве	
таковых,	но	и	потому,	что	во	многом	они	отражают	судьбу	че-
ловека	в	современном	мире,	потому	что	они	помогают	понять	
благородство	и	подлость,	любовь	и	ненависть,	преданность	и	
предательство.	 Однако	 подобный	 интерес	 к	 воображаемому	
миру,	 несомненно,	 является	 прагматическим	—	 по	 крайней	
мере,	в	своей	основе.	В	психологической	же	плоскости	литера-
турные	тексты	часто	позволяют	нам	пережить	опыт	либо	недо-
ступный,	либо	табуированный	на	фактическом	уровне40.

Еще	одна	проблема,	связанная	с	гипотезой	сущностной	«не-
прагматичности»	 литературы,	 связана	 с	 темой,	 о	 которой	 уже	
шла	 речь	 выше.	 Большая	 часть	 теоретиков	 из	 числа	 тех,	 кото-
рые	писали	о	«непрагматичности»	литературных	текстов,	были	
склонны	 приписывать	 «непрагматичности»	 те	 или	 иные	 каче-
ства	субстанциональности	—	иначе	говоря,	относиться	к	ней	в	
качестве	своего	рода	имманентного	атрибута	самих	литератур-
ных	текстов.	Однако	при	ближайшем	рассмотрении	оказывает-
ся,	что	один	и	тот	же	текст	может	как	обладать,	так	и	не	обладать	
определенными	 прагматическими	 характеристиками	 в	 разных	
исторических	и	культурных	контекстах.	За	последние	четыреста	
лет	«Утопия»	Томаса	Мора,	вероятно,	потеряла	свое	заостренное	
прагматическое	значение	и	читается,	как	классический	литера-

37	 Томашевский	Борис.	Теория	литературы.	Поэтика.	М.:	Аспект	пресс,	
2001.	С.	24.

38	 Там	же.
39	 Brooks,	 Cleanth.	 The	 Well	 Wrought	 Urn:	 Studies	 in	 the	 Structure	 of	

Poetry.	New	York:	Harcourt	Brace,	1947.
40	 Holland,	Norman.	The	Dynamics	of	Literary	Response.	New	York:	Oxford	

University	Press,	1968.
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турный	текст.	А	после	распада	социалистического	блока	подоб-
ная	же	судьба	постепенно	постигает	и	оруэлловский	«Скотный	
двор».	Гейневские	«Путевые	заметки»	были	своего	рода	полити-
ческим	манифестом,	да	и	сегодня	могут	быть	использованы	пу-
тешественником	по	Германии	вполне	прагматически;	для	совет-
ской	же	культуры	Германия	Гейне	была	почти	столь	же	далека	и	
столь	лишена	прагматического	значения,	как	и	Туманные	горы	
Толкиена.	Аналогичным	образом,	жизненный	или	психологиче-
ский	опыт,	табуированный	в	одной	культурной	ситуации,	может	
оказаться	доступным	в	другой;	соответственно,	прагматика	пси-
хологической	реализации	запретного	заменится	на	прагматику	
руководства	и	направления.

Иначе	 говоря,	 как	 и	 два	 предыдущих	 фактора,	 сниженная	
прагматическая	 функция	 является	 не	 имманентной	 характе-
ристикой	текста,	но	—	снова	—	установкой	читательского	со-
знания,	которая	в	зависимости	от	контекста	может	быть	либо	
активизирована,	 либо	 не	 активизирована	 текстом.	 Иными	
словами,	 читатель	 может	 интерпретировать	 «Таинственный	
остров»	как	книгу,	несущую	актуальную	(или	даже	практиче-
ски	 применимую)	 научную	 информацию,	 или	 же	 отказаться	
от	 такой	 интерпретации.	 «Путь	 паломника»	 Буньяна	 может	
быть	 и	 религиозным	 императивом,	 и	 «материалом	 к	 курсу»	
по	 истории	 английской	 литературы.	 То	 же	 самое	 можно	 ска-
зать	 и	 о	 книгах	 Руссо	 или	 Вольтера.	 Подобным	 же	 образом	 и	
«Утопия»,	 и	 «1984»	 могут	 быть	 интерпретированы	 в	 качестве	
актуальных	 политических	 манифестов	 и	 высказываний,	 тре-
бующих	 действия,	 или	 же	 остаться	 для	 читателя,	 в	 первую	
очередь,	 замкнутыми	 в	 себе	 воображаемыми	 мирами.	 Как	 и	
в	 предыдущих	 случаях,	 подобная	 прагматическая	 интенцио-
нальность	 читательского	 восприятия	 активизируется	 опреде-
ленными	семиотическими	маркерами;	таким	маркером	может	
быть,	например,	изобилие	императивов	или	риторических	во-
просов.	 Впрочем,	 наиболее	 часто	 используемыми	 маркерами	
такого	 рода	 являются	 отсылки	 к	 актуальным	 историческим	 и	
культурным	реалиям;	впрочем,	достаточно	очевидно,	что	такие	
активизирующие	маркеры	также	существуют	только	в	опреде-
ленных	контекстах.	Действительно,	исторические	реалии	и	со-
бытия	 постепенно	 теряют	 свою	 актуальность;	 политические	
реалии	времен	«Божественной	комедии»	оставляют	нас	равно-
душными,	 а	 ее	 актуальный	 прагматический	 смысл	 давно	 уже	
сузился	до	христианской	апологетики.	

Так	 же	 как	 существуют	 маркеры	 прагматической	 ориента-
ции,	 существуют	 и	 маркеры	 сниженной	 прагматической	 ори-
ентации.	 Так,	 например,	 изобилие	 детальных	 описаний	 пей-
зажей	—	да	и	детальная	визуализация	в	целом	—	практически	
не	встречается	ни	в	газетных	статьях,	ни	в	кулинарных	книгах,	
ни	 в	 научных	 работах,	 ни	 в	 политических	 прокламациях,	 ни	 в	
рекламках	 электриков.	 Соответственно,	 сталкиваясь	 с	 такими	
описаниями,	мы	воспринимаем	их	в	качестве	маркеров	художе-
ственной	литературы.	Однако	и	такие	маркеры	неимманентны	
и	культурно	обусловлены	—	существуют	культурные	традиции,	
в	которых	словесная	живопись	не	играет	никакой	существенной	
роли	или	отсутствует	вовсе	и,	наоборот,	мы	можем	представить	
себе	ситуацию,	при	которой	именно	визуальный	ряд	—	как,	на-
пример,	в	фильмах	шестидесятых	—	может	стать	главным	носи-
телем	политических	смыслов	и	прагматических	значений.	Сводя	
вместе	 сказанное	 выше,	 необходимо	 добавить	 следующее.	 Во-

преки	тому,	что	часто	писалось,	непрагматическая	ориентация	
не	является	ни	синонимом,	ни	критерием	литературности.	Бо-
лее	того,	вероятно,	в	базисных	сниженных	формах	она	присут-
ствует	почти	в	любых	литературных	текстах,	хотя	бы	в	силу	того,	
что	высказывание	о	мире	уже	является	прагматически	ориенти-
рованным.	 И	 все	 же	 в	 тех	 случаях,	 когда	 эти	 тексты	 не	 служат	
непосредственным	 инструментом	 для	 конкретных	 действий,	
можно	говорить	о	сниженной	прагматической	ориентации.	В	то	
же	время	существуют	многочисленные	случаи,	когда	литератур-
ные	тексты	содержат	эксплицитные	текстуальные	маркеры,	ко-
торые	в	определенном	контексте	отсылают	к	непосредственным	
политическим	и	социальным	реалиям	или	событиям,	являются	
носителями	актуального	научного,	социального,	бытового,	пси-
хологического	или	политического	знания,	требуют	морального	
выбора	 или	 экзистенциального	 действия.	 В	 этих	 случаях,	 раз-
умеется,	 уже	 невозможно	 говорить	 о	 том,	 что	 интерпретация	
этих	текстов	происходит	в	рамках	интенциональной	установки	
на	сниженную	прагматичную	ориентацию.

Наконец,	в	рамках	той	проблемы,	о	которой	идет	речь,	не-
обходимо	 коснуться	 и	 еще	 одного	 вопроса	 —	 а,	 точнее,	 воз-
можного	возражения.	На	первый	взгляд,	можно	предположить,	
что	 выделение	 сниженной	 референциальности	 и	 сниженной	
прагматической	ориентации	в	качестве	независимых	параме-
тров,	является	тавтологическим.	С	этой	точки	зрения	тексты,	
ориентированные	 на	 прямое	 отражение	 внетекстуальной	 ре-
альности,	также	ориентированы	на	прагматику	действия	или	
влияния.	 Тексты	 же,	 говорящие	 о	 воображаемых	 мирах	 хоб-
битов	 или	 драконов,	 неизбежно	 лишены	 подобной	 ориенти-
рованности.	Такой	точки	зрения,	как	кажется,	придерживался	
и	Томашевский41.	Однако,	при	ближайшем	рассмотрении	ока-
зывается,	 что	 это	 не	 так.	 Действительно,	 во	 многих	 случаях	
сниженная	 референциальность	 сопровождается	 снижением	
прагматической	 ориентации,	 однако	 никакой	 взаимно	 одно-
значной	 корреляции	 здесь	 не	 существует.	 Дистопии	 Оруэлла	
(«1984»	и	«Скотный	двор»)	и	романы	Жюля	Верна	описывают	
вымышленные	миры,	и	в	то	же	время	обладают	вполне	выра-
женной	 прагматической	 ориентацией	 на	 изменение	 полити-
ческого	 дискурса	 в	 первом	 случае	 и	 популяризацию	 научных	
знаний	во	втором.	К	той	же	категории	романов-политических	
воззваний	относятся	и	«Что	делать»	Чернышевского,	и	«На	до-
роге»	Керуака,	и	«В	круге	первом»	Солженицына,	и	«Пролетая	
над	гнездом	кукушки»	Кена	Кизи.	В	случае	же	Толкиена	и	Клай-
ва	Льюиса	ориентированность	их	книг	на	христианскую	теоло-
гию	(а	в	случае	Льюиса	и	христианскую	апологетику)	и	праг-
матику	морального	выбора	резко	контрастирует	с	радикально	
сниженной	референциальностью	описанных	ими	миров.	В	то	
же	время,	например,	путевые	заметки	могут	обладать	высокой	
степенью	референциальности,	но	при	этом	оставаться	лишен-
ными	выраженной	прагматической	ориентации.

6
Последним	 фактором,	 участвующим	 в	 процедурах	 иденти-

фикации	литературных	текстов	является	способность	различать	
прозаические	 и	 стихотворные	 тексты.	 Более	 того,	 в	 каком-то	

41	 Томашевский	Борис.	Теория	литературы.	Поэтика.	М.:	Аспект	пресс,	
2001.	С.	24.
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смысле	это	различие	является	ключевым,	поскольку	все	три	фак-
тора,	проанализированные	выше,	по-разному	влияют	и	комби-
нируются	в	случае	прозаических	и	стихотворных	текстов.	Впро-
чем,	на	первый	взгляд	подобное	утверждение	кажется	несколько	
контринтуитивным,	поскольку	—	опять	же,	на	первый	взгляд	—	
проза	и	поэзия	представляются	нам	суб-категориями	литератур-
ного	и	таким	образом,	как	кажется,	требуют	предварительного	
определения	литературного.	Поэтому	следует	подчеркнуть,	что	
в	данном	случае	речь	идет	не	о	прозе	и	поэзии,	как	подразделах	
литературы,	 и	 не	 о	 типах	 дискурса	 (например,	 поэзии,	 прозе,	
эссеистике,	 журналистике,	 научном	 дискурсе),	 а	 о	 значитель-
но	 более	 простом	 и	 фундаментальном	 вопросе,	 касающемся	
самой	 возможности	 формального	 различения	 стихотворных	 и	
прозаических	 фрагментов	 дискурса.	 Как	 будет	 показано	 ниже,	
подобное	 различение	 регулируется	 сравнительно	 простыми	
формализуемыми	 процедурами	 и	 не	 требует	 предварительных	
идентификаций	тех	или	иных	текстов	в	качестве	литературных	
или	 нелитературных.	 В	 конечном	 счете,	 стихотворным	 может	
быть	не	только	древний	эпос	или	высокая	трагедия,	но	и	предвы-
борный	джингль,	и	даже	рецепт	миндального	печенья.

Впрочем,	 как	 и	 вопрос	 различения	 литературы	 и	 «не-
литературы»,	 проблема	 различения	 стихотворных	 и	 прозаиче-
ских	 текстов	 уже	 долгое	 время	 является	 объектом	 достаточно	
страстных	и,	в	абсолютном	большинстве	случаев,	бесплодных	де-
батов.	В	то	же	время	даже	эти	дебаты	могут	во	многом	прояснить	
контуры	проблемы.	Так,	существование	пограничных	случаев	—	
к	 которым	 часто	 апеллировали	 участники	 споров	—	 с	 большой	
долей	вероятности	означает,	что	и	в	этом	случае	«интуитивный»	
результат	опознания	стихотворных	и	прозаических	текстов	явля-
ется	результатом	взаимодействия	нескольких	независимых	пара-
метров.	В	тех	случаях,	когда	значения	этих	параметров	оказыва-
ются	противонаправленными,	возникает	ситуация	диссонанса	и,	
как	ее	результат	—	пограничные	случаи.	О	таких	случаях	пойдет	
речь	чуть	ниже.	Самих	же	парамет	ров,	как	кажется,	только	два.	
Это,	во-первых,	наличие	выраженного	формального	параллелиз-
ма,	обычно	организованного	в	систему,	—	на	фонетическом	или	
синтаксическом	уровне;	и,	во-вторых,	наличие	выраженной	сег-
ментации	анализируемого	фрагмента	дискурса.	Впрочем,	следует	
сразу	же	уточнить,	что	влияние	этих	факторов	может	быть	несим-
метричным.	Как	будет	показано	чуть	ниже,	в	некоторых	случаях	
влияние	фактора	параллелизма	может	оказаться	большим,	неже-
ли	значение	фактора	сегментации.

Сами	 эти	 понятия	 относительно	 просты,	 хотя	 их	 фактиче-
ское	 применение	 и	 может	 привносить	 элементы	 неясности.	
Повторяющиеся	 стопы	 ямба	 или	 хорея,	 сходные	 фонетические	
элементы,	 образующие	 рифму,	 аллитерации	 и	 синтаксический	
параллелизм,	 образующий	 библейский	 стих	 (как,	 например,	
знаменитое	«время	разбрасывать	камни	—	время	собирать	кам-
ни»),	 все	 они	 являются	различными	 типами	 и	 субкатегориями	
параллелизма.	Разумеется,	базисные	формы	параллелизма	мож-
но	 найти	 в	 любом	 достаточно	 длинном	 тексте	 —	 те	 или	 иные	
слова	окажутся	созвучными,	а	некоторые	грамматические	фор-
мы	 —	 похожими.	 Поэтому	 в	 определении,	 приведенном	 в	 пре-
дыдущем	 абзаце,	 и	 было	 необходимо	 уточнить:	 выраженные	
формы	параллелизма,	особенно	в	тех	случаях,	когда	они	объеди-
нены	в	систему.	К	сожалению,	как	всякое	подобное	определение,	
и	 это	 оставляет	 возможность	 разночтений	 и	 разногласий	 —	 а,	

следовательно,	и	аберраций.	И	все	же	в	общих	чертах	смысл	его	
ясен.	Так,	два	слова	с	похожими	окончаниями	еще	не	позволяют	
говорить	о	наличии	выраженного	параллелизма,	а	структура	со-
нета	с	ее	жесткой	структурой	повторяющихся	и	чередующихся	
рифм	 —	 несомненно,	 требует	 такого	 разговора.	 Иными	 слова-
ми,	как	и	во	всех	предыдущих	случаях,	параллелизм	является	не	
имманентным	 свойством	 «текстуального	 объекта»,	 а	 результа-
том	 интеракции	 текстуальных	 характеристик	 с	 направленным	
сознанием	 в	 его	 культурной	 конкретности.	 Например,	 хорошо	
известно,	что	русская	и	английская	культура	допускают	разную	
степень	 возможных	 отклонений	 от	 метрических	 стандартов;	
многие	 строчки,	 которые	 по-русски	 уже	 будут	 ощущаться,	 как	
лишенные	регулярного	метра,	по-английски	еще	могут	воспри-
ниматься,	как	примеры	ямба	или	хорея.	Аналогичным	образом,	
ивритское	культурное	сознание	более	чувствительно	к	наличию	
грамматического	 параллелизма,	 на	 котором	 построен	 библей-
ский	стих;	французы	же,	воспитанные	на	александрийском	сти-
хе,	более	склонны	фиксировать	число	слогов.

Похожим	образом	обстоит	дело	и	с	проблемой	сегментации.	
Базисные	 формы	 сегментации	 присутствуют	 в	 любом	 тексте,	
разделенном	на	абзацы	или	главы.	Однако	не	о	них	идет	речь.	
Как	и	в	случае	параллелизма,	критерием	является	переход	того	
порога	 сегментации,	 который	 характерен	 для	 повседневного	
использования	языка	в	той	или	иной	культуре.	Именно	этот	пе-
реход	обычно	и	фиксируется	сознанием.	Поэтому	в	современ-
ной	культуре,	о	которой	идет	речь,	деление	на	абзацы,	являю-
щееся	стандартным	для	письменного	языка	вне	Интернета,	не	
должно	быть	определено	в	качестве	выраженной	сегментации;	
графическая	 же	 или	 интонационная	 изоляция	 сегментов,	 со-
стоящих	из	нескольких	слов	(«поэтической	строки»),	случаем	
сегментации	 является.	 Остается	 перейти	 к	 примерам.	 Наугад	
возьмем	несколько	строчек	из	Мандельштама.

Золотистого меда струя из бутылки текла

Так тягуче и долго, что молвить хозяйка успела:

Здесь в печальной Тавриде, куда нас судьба занесла…

Любым	современным	читателем	этот	фрагмент	будет	опоз-
нан	 в	 качестве	 стихотворного.	 Действительно,	 в	 нем	 присут-
ствует,	 как	 параллелизм	 (в	 том	 числе,	 в	 привычных	 для	 рус-
ского	 культурного	 сознания	 формах	 —	 рифма,	 аллитерации,	
почти	регулярный	размер,	а	чуть	дальше	и	деление	на	строфы,	
и	 грамматический	 параллелизм),	 так	 и	 выраженная	 графиче-
ская	сегментация.	Более	того,	мне	не	удалось	найти	ни	одного	
примера	 текста	 с	 конвенциональным	 параллелизмом	 и	 выра-
женной	сегментацией,	который	бы	не	был	идентифицирован	в	
качестве	стихотворного.	

Как	уже	говорилось,	сложности	начинаются	в	тех	случаях,	
когда	когнитивные	факторы,	отвечающие	за	идентификацию,	
оказываются	в	той	или	иной	мере	разнонаправленными.	Про-
стейшим	 из	 этих	 случаев	 является	 ситуация	 верлибра.	 Ман-
дельштам	пишет:

Трижды блажен, кто введет в песнь имя;

Украшенная названьем песнь

Дольше живет среди других –

Она отмечена среди подруг повязкой на лбу…
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Эти	строчки	лишены	тех	двух	основных	параметров,	кото-
рые	русское	культурное	сознание	в	первую	очередь	фиксирует	
в	 качестве	 «параллелизма»:	 рифмы	 и	 размера.	 В	 то	 же	 время	
в	 стихотворении	 Мандельштама	 «Нашедшему	 подкову»,	 про-
цитированном	 выше,	 присутствует	 грамматический	 паралле-
лизм,	деление	на	«строфы»,	повторение	одних	и	тех	же	слов	и	
аллитерации.	Вкупе	с	выраженной	сегментацией	эта	ситуация	
приводит	 к	 тому,	 что	 текст	 Мандельштама	 будет,	 вероятно,	
классифицирован	как	стихотворный,	хотя	и	проблематичный.	
Наконец,	 верлибр	 без	 подобных	 элементов	 параллелизма	 —	
например,	 верлибры	 французского	 авангарда	 начала	 XX	 века	
для	русского	культурного	сознания	часто	звучит	текстом	про-
заическим.	 Впрочем,	 в	 контексте	 университетского	 курса	 по	
французской	литературе	они	могут	быть	опознаны	и	в	качестве	
стихотворных.	 Наконец,	 «Логико-философский	 трактат»	 Вит-
генштейна42	с	его	короткими	пронумерованными	сегментами	
(длиной	от	одной	строчки	до	нескольких)	уже	не	воспринима-
ется	в	качестве	стихотворного	текста	ни	в	каком	контексте.	

Противоположным	примером	текста	с	отсутствием	сегмен-
тации,	 но	 характеризующимся	 хотя	 бы	 одной	 из	 привычных	
форм	параллелизма,	является	финал	набоковского	«Дара»	с	его	
переходом	в	стихотворный	текст.	При	всех	проверках,	которые	
я	 провел	 на	 читателях,	 незнакомых	 с	 текстом,	 стихотворный	
характер	текста	фиксируется	только	на	том	этапе,	когда	к	ре-
гулярному	стихотворному	размеру	прибавляется	еще	и	рифма	
(а	она	появляется	в	тексте	с	некоторым	опозданием).	Впрочем,	
впоследствии	 и	 весь	 финал	 «Дара»	 может	 быть	 опознан	 в	 ка-
честве	 стихотворного	 текста.	 Возможным	 объяснением	 этой	
потребности	в	рифме	для	окончательного	опознания	текста	в	
качестве	стихотворного	является	отсутствие	в	русской	литера-
турной	традиции	произведения,	сопоставимого	по	значимости	
с	«Потерянным	раем»,	который	был	бы	написан	белым	стихом.	
В	результате	белый	стих	воспринимается	как	«менее	характер-
ный»	 пример	 стихотворного	 текста,	 нежели	 стих	 рифмован-
ный43.	Когда	к	этой	—	уже	несколько	проблематичной	—	ситу-
ации	прибавляется	отсутствие	сегментации,	опознание	текста	
в	 качестве	 стихотворного	 откладывается,	 хотя,	 в	 конечном	
счете,	 обычно	 и	 происходит	 ретроактивно.	 Впрочем,	 как	 и	 в	
симметричном	 случае	 отсутствия	 конвенционального	 парал-
лелизма,	текст	хоть	и	опознается	в	качестве	стихотворного,	но	
ему	 также	 приписываются	 характеристики	 «проблематично-
го»	и	«нехарактерного».	Он	как	бы	находится	на	самой	границе	
между	стихом	и	прозой.

И,	наконец,	совсем	уже	проблематичным	случаем	являются	
так	 называемые	 «стихотворения-в-прозе»	 Лотреамона,	 Бодле-
ра,	 Рембо	 или	 Тургенева.	 Отсутствие	 рифмы,	 метра,	 внутрен-
ней	 сегментации	 при	 наличии	 выраженного	 лексического	 и	
грамматического	 параллелизма,	 а	 также	 графического	 разде-
ления	на	отдельные	стихотворения,	у	большинства	носителей	
современной	 культуры	 вызывает	 замешательство	 при	 иден-
тификации,	 которое,	 впрочем,	 получает	 чрезвычайно	 ясное	

42	 Витгенштейн,	Людвиг.	Логико-философский	трактат	//	Людвиг	Вит-
генштейн.	 Философские	 работы	 (Часть	 1).	 Москва:	 Гнозис,	 1994.	
С.	1–73.

43	 Lakoff,	 George.	 Women,	 Fire,	 and	 Dangerous	 Things:	 	What	 Categories	
Reveal	 about	 the	 Mind.	 Chicago:	University	 of	 Chicago	 Press,	1987,	
1–110.

объяснение	в	рамках	обсуждаемой	схемы.	В	случае	«стихотво-
рений	 в	 прозе»,	 нехарактерные	 формы	 параллелизма	 уравно-
вешиваются	отсутствием	внутренней	сегментации,	что	приво-
дит	 к	 диссонансу	 и	 аберрациям	 в	 процессах	 идентификации.	
В	 конечном	 счете	 разные	 читатели	 опознают	 эти	 тексты	 по-
разному,	однако	для	понимания	всей	схемы	такие	вторичные	
когнитивные	 результаты	 уже	 не	 имеют	 большого	 значения.	
Наконец,	ритмизированная	«проза»	Новалиса	и	Андрея	Белого,	
несмотря	на	присутствие	в	ней	многочисленных	аллитераций	
и	грамматического	параллелизма,	обычно	опознается	именно	
как	проза	—	в	силу	как	отсутствия	конвенциональных	форм	па-
раллелизма,	 так	 и	 полного	 отсутствия	 сегментации.	 И	 все	 же	
подобного	 рода	 пограничных	 текстов	 относительно	 немного.	
Поэтому	 теоретический	 смысл	 их	 обсуждения	 связан	 совсем	
не	со	стремлением	разнести	все	существующие	тексты	по	двум	
дихотомным	 категориям,	 но	 с	 необходимостью	 показать,	 что	
операции	идентификации	стихотворного	текста	регулируются	
довольно	 сложным	 взаимодействием	 двух	 интенциональных	
параметров.	Для	анализа	же	обсуждаемой	проблемы	«литера-
турности»	достаточно	и	того	факта,	что	в	большинстве	случа-
ев	—	будь	то	«Руслан	и	Людмила»	или	«Война	и	мир»	—	эти	па-
раметры	со-направлены	и	дают	вполне	однозначный	результат.	
В	тех	же	случаях,	когда	они	не	просто	разнонаправлены,	но	их	
влияние	взаимно	уравновешивается,	результирующая	иденти-
фикация,	 регулируемая	 дихотомными	 категориями	 «стихот-
ворный	текст	—	проза»,	оказывается	в	крайне	проблематичном	
положении.	 Именно	 в	 силу	 этой	 дихотомности	 результирую-
щих	категорий	такая	идентификация	не	может	принять	некое	
стабильное	промежуточное	значение,	и	в	результате	возникает	
та	ситуация	аберрации,	о	которой	шла	речь	выше.

7
Оставшаяся	 задача	 относительно	 проста.	 Необходимо	 со-

ставить	 такие	 дистрибутивные	 таблицы,	 которые	 могли	 бы	
адекватно	 зафиксировать	 взаимодействие	 перечисленных	
выше	 когнитивных	 факторов,	 и	 на	 основе	 этих	 таблиц	 пока-
зать,	 что	 результирующие	 значения	 идентификации	 постоян-
ны	для	большинства	комбинаций	этих	факторов.	Вне	всякого	
сомнения,	 наиболее	 характерная	 ситуация,	 ведущая	 к	 одно-
значной	идентификации	того	или	иного	текста	в	качестве	ли-
тературного,	связана	с	комбинацией	выраженной	рекурсивной	
модальности,	 сниженной	 референциальности	 и	 сниженной	
прагматической	ориентации.	Так,	например,	в	самом	простом	
случае	 рифмованный	 метрический	 текст,	 описывающий	 при-
ключения	 воображаемых	 героев,	 действующих	 в	 вообража-
емом	 мире,	 и	 не	 имеющий	 непосредственной	 политической	
цели,	 будет	 с	 наибольшей	 легкостью	 опознан	 в	 качестве	 ли-
тературного	текста.	Более	того,	в	этом	случае	идентификация	
не	 требует	 предварительного	 отнесения	 текста	 к	 категории	
стихотворного	 или	 прозаического.	 Впрочем,	 как	 уже	 говори-
лось,	 во	 всех	 остальных	 случаях	 неосознаваемые	 алгоритмы	
идентификации	 значительно	 разнятся	 для	 стихотворных	 или	
прозаических	текстов	—	и	без	осознания	этого	различия,	как	
кажется,	формальное	решение	той	проблемы,	о	которой	идет	
речь,	невозможно.	В	то	же	время	следует	помнить,	что	все	эти	
случаи	 связаны	 с	 ситуацией	 противонаправленности	 опреде-
ляющих	факторов	—	и,	соответственно,	в	своих	крайних	(хотя	
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и	редких)	формах	могут	приводить	к	аберрациям	и	ситуации	
идетерминированности.	 Понять	 при	 каких	 факторных	 соче-
таниях	 подобные	 ситуации	 возникают	 —	 или	 могут	 возник-
нуть	—	является	еще	одной	целью	приведенных	ниже	таблиц	и	
комментариев	к	ним.

При	 внимательном	 рассмотрении	 оказывается,	 что	 ситуа-
ция	прозы	является	чуть	более	простой,	нежели	ситуация	сти-
хотворного	текста,	и	поэтому	проще	начать	именно	с	нее.	Как	
правило,	 для	 прозаических	 текстов	 фактор	 сниженной	 рефе-
ренциальности	является	ключевым,	хотя	в	некоторых	случаях	
ее	отсутствие	может	быть	скомпенсировано	сочетанием	выра-
женной	 рекурсивной	 модальности	 и	 сниженной	 прагматиче-
ской	ориентации.	И,	наоборот,	текст,	воспринимаемый	в	каче-
стве	«лживого»,	но	лишенный	соответствующих	значений	двух	
других	факторов,	не	будет	воспринят	в	качестве	литературного.	
В	результате,	дистрибутивные	таблицы	для	прозаических	тек-
стов	будут	выглядеть	следующим	образом	(см.	таблицы	1	и	2).	

В	этих	таблицах	обозначение	«+	или	–»	означает,	что	в	раз-
личных	ситуациях	возможны	различные	значения	параметра,	
а	 «неопр.»	 указывает	 на	 отсутствие	 однозначного	 результата	

идентификации,	соответствующее	ответу	респондента	«затруд-
няюсь	 ответить».	 Несмотря	 на	 то,	 что	 во	 всем	 остальном	 эти	
таблицы	достаточно	понятны	и	сами	по	себе	—	как	на	интуи-
тивном	уровне,	так	и	во	всем,	что	касается	конкретных	проце-
дур	их	верификации,	—	некоторые	комментарии,	пожалуй,	все	
же	необходимы.	

В	 тех	 случаях,	 когда	 тексты,	 обладающие	 выраженным	
лингвистическим	параллелизмом	(фонетическим	или	синтак-
сическим),	 опознаются	 в	 качестве	 «прозаических»,	 они	 явля-
ются,	 пожалуй,	 наиболее	 полным	 примером	 литературного	
дискурса	—	характерным	до	такой	степени,	что	иногда	могут	
восприниматься	в	качестве	пародии	на	саму	идею	литератур-
ности.	Так	«поэтическая	проза»	—	например,	«симфонии»	Ан-
дрея	Белого	—	обладает	не	только	положительными	значени-
ями	всех	трех	параметров,	но	и	положительными	значениями	
двух	основных	категорий,	формирующих	рекурсивную	модаль-
ность	 текста.	 Именно	 поэтому,	 как	 и	 стихотворения	 в	 прозе,	
она	может	вызывать	даже	некоторое	ироническое	отстранение	
со	 стороны	 читателя	 —	 и	 те,	 и	 другие,	 так	 сказать,	 являются	
«литературными,	слишком	литературными».	Роман	и	короткий	

Т а б л и ц а 	 1.

Значения параметров

Примеры «Поэтическая	проза»
Андрея	Белого

Реалистический	роман,	
короткий	рассказ

Научная	
статья

Фрагмент	космогонического	
текста	Гесиода

Выраженная	
рекурсивная	
модальность	

Выраженный	
лингвистический	
параллелизм

+ – – +

Формальные	структуры	
организации	дискурса

+ + –
+

–
+

Автохронная	временная	
организация	

– + – –

Амбивалентность + +	или	– – +

Сниженная	референциальность + + – +	(–)

Сниженная	прагматическая	ориентация + + +	или	– 	–

Результирующая	идентификация	в	качестве	
текста,	относящегося	к	литературе

+ + – +

Т а б л и ц а 	 2.

Значения параметров

Примеры Эссе Биография,	
автобиография

Газетная	
статья

«Заведомо	лживая»	
партийная	программа

Кулинарный	
рецепт

Выраженная	
рекурсивная	
модальность	

Выраженный	
лингвистический	
параллелизм

– – – – –

Формальные	структуры	
организации	дискурса

+ + –	+ – –

Автохронная	временная	
организация

– + – – –

Амбивалентность +	или	– – – – –

Сниженная	референциальность – – – + –

Сниженная	прагматическая	ориентация + +	или	– – – –

Результирующая	идентификация	в	качестве	
текста,	относящегося	к	литературе

+	или
«неопр.»	

«неопр.»
или	–

– – –
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рассказ	также	являются	выраженными	примерами	литератур-
ных	текстов	(все	три	фактора	—	положительны),	однако	уже	не	
перегруженными	 интенциональными	 маркерами	 «литератур-
ности».	Более	серьезные	сложности	начинаются	в	тех	случаях,	
когда	референциальность	текста	оказывается	высокой.

Научная	статья,	естественным	образом,	не	воспринимается	
в	качестве	текста,	относящегося	к	художественной	литературе.	
Высокая	 референциальность,	 слабо	 выраженная	 рекурсивная	
модальность,	 возможная	 прагматическая	 ориентация	 в	 слу-
чае	прикладных	наук	приводят	к	однозначной	идентификации	
научного	 текста	 в	 качестве	 нелитературного.	 Однако,	 любо-
пытным	образом	историческая	память	подсказывает	нам,	что	
подобные	 тексты	 обладают	 потенциалом	 перехода	 в	 катего-
рию	литературного.	Действительно,	в	своем	изначальном	кон-
тексте	 древнегреческие	 космогонические	 и	 мифологические	
тексты	—	 в	 приведенном	 выше	 параметральном	 описании	—	
немногим	отличаются	от	современного	научного	текста:	в	ка-
честве	 описаний	 устройства	 мироздания	 и	 природы,	 для	 гре-
ков	 они	 были	 референциальными,	 а	 часто	 и	 прагматически	
ориентированными.	 Однако	 для	 современного	 читателя	 они	
перестали	 быть	 как	 референциальными,	 так	 и	 обладающими	
прагматическими	последствиями	—	иначе	говоря,	фактически	
перешли	в	категорию	литературных.	Изначальное	присутствие	
в	 них	 элементов	 стихотворной	 организации	 и	 дискурсивного	
параллелизма	облегчило	этот	переход.	

И	 все	 же	 подобный	 текст	 обычно	 воспринимается	 как	
«менее	 характерный»	 пример	 греческой	 литературы,	 нежели	
«Царь	Эдип»	или	«Медея»	—	восприятие,	объясняющееся	при-
сутствием	в	нашей	коллективной	памяти	информации	о	его	из-
начальной	референциальной	ориентированности.	То	же	самое	
можно	сказать	и	о	многих	более	поздних	текстах	—	например,	
«Истории	 упадка	 и	 разрушения	 римской	 империи»	 Гиббона,	
которая	давно	уже	стала	литературой,	хоть	и	«нехарактерной».	
Впрочем,	ее	переход	в	категорию	литературы,	в	свою	очередь,	
изменил	 и	 те	 интенциональные	 установки,	 с	 помощью	 кото-
рых	 она	 читается.	 Перестав	 быть	 достоверным	 историческим	
исследованием,	для	английского	читателя	книга	Гиббона	стала	
примером	 «прекрасного	 литературного	 стиля».	 Впрочем,	 эта	
граница	между	литературными	и	нелитературными	текстами	
может	оказаться	несколько	размытой	и	в	отношении	современ-
ных	 научных	 текстов,	 поскольку	 и	 в	 них	 часто	 присутствуют	
выраженные	элементы	формальной	организации,	которые	—	в	
свою	очередь	—	могут	стать	маркерами	рекурсивной	модаль-
ности.	Именно	поэтому	мы	часто	—	даже	не	будучи	способны-
ми	объяснить	причины	—	склонны	говорить	о	«литературных	
качествах»	 «Цивилизации	 средневекового	 Запада»	 Жака	 Ле	
Гоффа	или	лекций	по	физике	Ричарда	Феймана.

Эссе	 как	 жанр	 является	 еще	 одним	 пограничным	 приме-
ром	 —	 в	 данном	 случае,	 примером	 противонаправленного	
действия	основных	факторов.	С	одной	стороны,	демонстрация	
стилистической	виртуозности	и	формального	владения	языком	
всегда	считалась	одной	из	основных	целей	эссе	—	особенно	в	
его	французских	и,	в	меньшей	степени,	русских	формах.	В	то	
же	время	на	уровне	своих	базисных	установок	эссе	является	ре-
ференциальным,	по	крайней	мере,	в	двух	смыслах.	Предполага-
ется,	что	оно	говорит	о	реальных	существующих	вещах	—	будь	
то	отношения	«Востока»	и	«Запада»	или	курительные	трубки	—	

и	выражает	личный	опыт	автора,	включая	его	воспоминания,	
чувства	и	точку	зрения.	Впрочем,	при	этом,	в	силу	тех	же	изна-
чальных	установок,	эссе	не	должно	быть	направлено	на	реше-
ние	 конкретных	 повседневных	 задач.	 В	 результате,	 несмотря	
на	то,	что	иногда	эссе	и	может	быть	отнесено	к	литературе,	в	
большинстве	случаев	возникает	некоторая	когнитивная	абер-
рация,	 выражаемая	 ответом	 «трудно	 сказать»	 или	 «не	 знаю».	
Действительно,	не	так	уж	просто	решить,	относятся	ли	литера-
туроведческие	эссе	Борхеса	—	часто	очень	глубокие	по	своим	
наблюдениям	 над	 текстами	 —	 к	 художественной	 литературе	
или	литературоведческой	прозе.	Но	и	в	этом	случае	сила	пара-
метральной	 модели	 состоит	 как	 раз	 в	 том,	 что	 она	 позволяет	
показать	однозначную	корреляцию	между	разнонаправленно-
стью	определяющих	факторов	и	результирующей	когнитивной	
аберрацией.	

В	 отличие	 от	 эссе,	 биография	 и	 автобиография	 обычно	
не	воспринимаются	в	качестве	литературных	текстов	даже	в	
тех	случаях,	когда	они	выстроены	на	основе	повторяющихся	
стилистических	приемов.	В	этих	случаях	мы	снова	станем	го-
ворить	 о	 наличии	 в	 текстах	 выраженных	 «литературных	 ка-
честв».	Это	различие	определяется	тем,	что	мы	склонны	вос-
принимать	 биографии	 и	 автобиографии	 в	 качестве	 текстов,	
не	только	ориентированных	на	изложение	«фактов»,	но	и	на-
правленных	 на	 решение	 вполне	 конкретных	 общественных	
или	 психологических	 задач.	 Такими	 биографиями	 являются	
как	 биографии	 «знаменитых	 людей»,	 так	 и	 автобиографии	
современных	политиков	или	поп-звезд.	Однако	в	тех	случаях,	
когда	 выраженная	 сфокусированность	 текста	 на	 своей	 соб-
ственной	художественной	структуре	сочетается	с	отсутствием	
очевидных	прагматических	целей	—	иначе	говоря,	в	тех	слу-
чаях,	когда	автор	пишет,	так	сказать,	«для	вечности»,	—	наши	
механизмы	 интуитивного	 опознания	 снова	 оказываются	 па-
рализованными	 разнонаправленностью	 значений	 основных	
факторов	 —	 и,	 в	 результате,	 мы	 можем	 либо	 отказаться	 от	
идентификации	(«трудно	сказать»),	либо	даже	счесть	тот	или	
иной	автобиографический	текст	литературным.	К	последней	
категории	 относятся,	 например,	 знаменитая	 автобиография	
«курильщика	 опиума»	 Томаса	 Де	 Квинси	 и	 воспоминания	
Джеральда	Даррелла	о	детстве	на	острове	Корфу.

Ситуация	 так	 называемой	 «жанровой	 литературы»	 —	 на-
пример	 «женских	 романов»,	 «эротических	 триллеров»	 или	
«фэнтези»	—	в	каком-то	смысле	обратно	симметрична	ситуации	
биографии.	Несомненно	обладая	сниженной	референциально-
стью,	они	обычно	написаны	столь	предсказуемо	и	единообраз-
но,	что	действуя	в	рамках	традиционных	схем	интерпретации	
читательское	 сознание	 не	 фиксирует	 в	 них	 рекурсивную	 мо-
дальность	текста.	В	результате,	такие	тексты	опознаются,	как	
литературные,	 —	 но	 при	 этом,	 в	 рамках	 традиционных	 схем	
интерпретации	 и	 оценки,	 они	 воспринимаются	 как	 несколь-
ко	 «ущербные».	 Наконец,	 существенным	 является	 и	 то,	 что	 в	
случае	 сочетания	 выраженной	 прагматической	 ориентации	 и	
невыраженной	 рекурсивной	 модальности	 результаты	 иденти-
фикации	будут	отрицательными	независимо	от	значения	пара-
метра	референциальности.	Действительно,	многие	из	текстов,	
интерпретируемых	 нами	 в	 качестве	 нереференциальных,	 все	
же	 не	 будут	 автоматически	 опознаны	 как	 литературные.	 Так,	
например,	и	газетная	передовица,	и	партийная	программа,	из-
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начально	воспринимаемая	в	качестве	«лживой»,	не	будут	иден-
тифицированы	в	качестве	литературных	текстов.

8
Ситуация	 со	 стихотворными	 текстами	 одновременно	 и	

сложнее,	и	проще.	Главным	отличием	обращенных	на	них	про-
цессов	идентификации	является	существенное	снижение	роли	
фактора	референциальности.	Иначе	говоря,	во	многих	—	хотя	
и	не	во	всех	—	случаях	стихотворный	текст	может	восприни-
маться	в	качестве	литературного	даже	в	случае	прямой	и	непо-
средственной	референции	ко	внетекстуальным	реалиям.	Впро-
чем,	это	отличие	является	частично	производным	от	еще	одной	
теоретической	сложности.	В	силу	наличия	в	стихотворных	тек-
стах	параллелизма	и	сегментации	—	или,	в	существенно	мень-
шем	количестве	случаев,	по	крайней	мере,	одного	из	этих	яв-
лений	—	они	обладают	имманентным	потенциалом,	который	
может	быть	задействован	рекурсивной	модальностью.	Разуме-
ется,	этот	потенциал	не	следует	путать	с	рекурсивной	модаль-
ностью	как	таковой.	Как	было	показано,	эта	модальность	име-
ет	интенциональную,	а	не	сущностную	природу,	и	существует	
только	 в	 отношении	 к	 определенным	 установкам	 сознания	 и	
соответствующим	им	герменевтическим	кодам.	Так,	например,	
в	советском	культурном	сознании	середины	XX	века,	в	отличие	
от	 рифмы	 и	 знакомых	 метров,	 грамматический	 параллелизм	
мог	и	не	привлекать	внимания	читателя	к	самой	текстуальной	
ткани.	И	все	же	не	вызывает	сомнений,	что	собственно	тексту-
альные	 черты	 —	 рифма	 и	 размер,	 аллитеративная	 структура	
и	грамматический	параллелизм,	фонетическая	и	графическая	
сегментация	 —	 чрезвычайно	 удобны	 активации	 рекурсивной	
модальности.	Это	же,	в	свою	очередь,	означает,	что	при	нали-
чие	 минимально	 необходимых	 условий	 стихотворный	 текст	
активизирует	эту	модальность.	В	результате	роль	фактора	сни-
женной	 референциальности	 —	 который,	 как	 было	 показано,	
является	 ключевым	 для	 процессов	 идентификации	 прозаиче-
ских	текстов	—	снижается.

Конкретные	 примеры	 могут	 прояснить	 ситуацию.	 Мне	 бы	
хотелось	 ненадолго	 вернуться	 к	 стихотворениям	 Одена,	 Бер-
римена	и	Бродского	«1	сентября	1939».	Все	три	текста	облада-
ют	высокой	степенью	референциальности;	более	того,	выска-
занные	 в	 них	 позиции	 могли	 бы	 быть	 изложены	 и	 в	 эссе,	 и	 в	
газетной	 статье,	 и	 даже	 в	 историческом	 исследовании.	 То	 же	
самое	 касается	 и	 стихотворения	 Бродского	 «На	 смерть	 мар-
шала	 Жукова».	 Более	 того,	 в	 последнем	 случае	 достаточно	
уместным	 окажется	 подход	 тех	 читателей,	 которые	 заметят,	
что	 увлекшись	 мелодрамой	 своего	 противостояния	 постепен-
но	 либерализовавшейся	 советской	 власти	 Бродский	 исказил	
историческую	 реальность	 и	 написал	 стихотворение	 во	 славу	
человека,	 напрямую	 ответственного	 за	 далеко	 не	 всегда	 не-
избежную	 гибель	 миллионов	 людей	 —	 в	 большинстве	 своем,	
своих	же	солдат.	Иначе	говоря,	тот	тип	поэтических	текстов,	о	
которых	 идет	 речь,	 не	 только	 является	 референциальным,	 но	
к	ним	вполне	применимы	критерии	исторической	истинности	
или	 ложности.	 И	 все	 же	 они,	 несомненно,	 будут	 интерпрети-
рованы	читателем	в	качестве	литературных	текстов,	хотя	и	—	
снова	—	«менее	характерных»,	нежели,	скажем,	«Руслан	и	Люд-
мила».	Более	того,	при	ближайшем	рассмотрении	оказывается,	
что	речь	не	идет	о	редких	и	маргинальных	примерах.	Совсем	

наоборот,	 выраженные	 элементы	 прямой	 референции	 суще-
ствуют	в	большей	части	лирической	поэзии	с	ее	ориентацией	
на	личный	опыт	автора	и	отражение	подлинных	переживаний	
и	 ментальных	 состояний.	 Так,	 возвращаясь	 к	 английской	 по-
эзии,	читатель	может	найти	крайне	характерные	примеры	и	в	
огромной	автобиографической	поэме	Вордсворда	«Прелюдия»,	
и	в	«Темных	сонетах»	Хопкинса,	и	в	американской	«исповедаль-
ной	 поэзии»	 пятидесятых,	 самым	 известным	 представителем	
которой	является	Роберт	Лоуэлл.	Во	всех	этих	случаях,	каким	
бы	ни	был	фактический	элемент	вымысла,	на	уровне	интенци-
ональных	 установок,	 соответствующих	 текстам,	 от	 читателя	
требуется	восприятие	этих	текстов,	как	описывающих	личный	
опыт	автора,	а	не	его	фантазии.	Наконец,	выраженные	элемен-
ты	прямой	референции	существуют	и	в	«философской»	или,	в	
более	широком	смысле,	медитативной	лирике	с	ее	ориентаци-
ей	 на	 понимание	 действительного	 устройства	 мироздания	 и	
места	человека	в	мире.	Более	того,	то	же	самое,	хоть	и	в	мень-
шей	степени,	может	быть	сказано	о	значительной	части	фило-
софско-ориентированной	поэзии:	от	английских	метафизиков	
до	русских	символистов.

И	все	же	одной	только	«стихотворности»	недостаточно	для	
того,	чтобы	тот	или	иной	текст	автоматически	интерпретиро-
вался	в	качестве	литературного.	В	уже	цитировавшейся	главе	
из	«Поэтики»	Аристотель	пишет:	

«Только люди, связывающие понятие «поэт» с метрической 
формой, называют одних элегиками, других эпиками, величая 
их поэтами не по |характеру их| подражания, а огульно по 
|применяемому| метру, даже если бы в метрах было издано 
что-нибудь по медицине или физике; они привычно называют 
|автора поэтом|, между тем как |на самом деле| между Гоме-
ром и Эмпедоклом ничего нет общего, кроме метра, и поэтому 
одного по справедливости можно назвать поэтом, а другого 
скорее природоведом»44. 

Совершенно	 очевидно,	 что	 современное	 культурное	 со-
знание	функционирует	иным	образом,	нежели	те	культурные	
схемы,	 которые	 критиковал	 Аристотель.	 Сегодня	 человек,	
зарифмовавший	 доказательство	 теоремы,	 руководство	 по	
самолечению	 или	 предвыборный	 партийный	 джингль,	 еще	
не	 воспринимается	 в	 качестве	 поэта.	 Аналогичным	 образом	
в	 качестве	 поэзии	 не	 воспринимаются	 рекламные	 четверо-
стишия,	 рифмованные	 поговорки,	 мнемонические	 строчки	
и	даже	версифицированные	санскритские	трактаты45.	В	этом	
смысле,	уроки	Аристотеля	были	усвоены	западной	культурой	
на	очень	глубоком	уровне.	В	то	же	время	некоторое	количе-
ство	 текстов,	 которые	 Аристотель	 был	 бы	 склонен	 считать	
не	относящимися	к	поэзии,	постепенно	вошли	в	число	лите-
ратурных.	Так,	поэму	Лукреция	«О	природе	вещей»,	которая	
по	сути	немногим	отличается	от	Эмпедокла,	считали	поэзией	
не	только	римляне,	но	и	читатели	более	поздних	времен	—	и	
восхищались	 ею	 именно	 как	 поэтическим	 текстом.	 По	 мере	
же	 уменьшения	 ее	 предполагаемой	 референциальности	 в	
качестве	образца	философии	природы	и	ее	прагматического	

44	 Аристотель.	 Поэтика	 //	 Сочинения	 в	 четырех	 томах.	 М.:	 Мысль,	
1983.	Т.4.	С.	646	(1447b).

45	 Якобсон	 Роман.	 Лингвистика	 и	 поэтика	 //	 Структурализм:	 «за»	 и	
«против».	С.	200–210.
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смысла,	поэма	Лукреция	окончательно	перешла	в	область	ли-
тературы	—	и	литературоведения.

Впрочем,	 существуют	 и	 еще	 более	 запутанные	 примеры.	
В	«Сирано	де	Бержераке»	Ростана	кондитер	Рагно,	отличающий-
ся	особой	любовью	к	поэзии,	декламирует	свое	произведение:

«Рецепт приготовления Миндального печенья». Прежде — 
в пену сбей белки; Натолки Вместе с сахаром ванили, Всыпь в 
белки душистой пыли И миндальным молоком Это все разбавь 
потом. После легкою рукою Замеси миндаль с мукою И скорей 
Тесто в формочки налей…46

Совершенно	 несомненно,	 что	 встреться	 нам	 такое	 произ-
ведение	в	повседневной	жизни,	мы	бы	не	отнесли	его	к	лите-
ратуре;	вместе	с	Аристотелем	мы	бы	сочли	его	текстом,	лишь	
воспроизводящим	 некие	 внешние	 признаки	 литературности.	
Более	того,	таким	же	является	и	отношение	самого	Ростана	—	
его	 взгляд	 на	 стихотворное	 произведение	 кондитера	 глубоко	
ироничный;	 для	 него	 подобные	 тексты	 являются	 противопо-
ложностью	 всего	 сущностно-поэтического.	 Впрочем,	 на	 ана-
литическом	 уровне,	 дело	 здесь	 не	 только	 в	 прямой	 референ-
циальности	 рифмованного	 кулинарного	 рецепта,	 но	 и	 в	 его	
выраженной	 прагматической	 функции.	 В	 отличие	 от	 «1	 сен-
тября	 1939»	 Одена,	 сочетание	 высокой	 референциальности	
и	 выраженной	 прагматической	 ориентации	 перевешивает	

46	 Ростан	Эдмон.	Сирано	де	Бержерак	//	Пьесы.	Пер.	Щепкиной-Купер-
ник.	М.:	Правда,	1983.	С.	259.

значимость	 рекурсивной	 модальности,	 и,	 в	 результате,	 текст	
воспринимается	 в	 качестве	 нелитературного.	 Однако	 при	 от-
сутствии	 подобной	 выраженной	 прагматической	 ориентации	
ситуация	 радикально	 меняется.	 Действительно,	 уже	 в	 тексте	
Ростана,	где	появление	рецепта	миндального	печенья,	как	уже	
говорилось,	является	не	руководством	для	повара	или	домохо-
зяйки,	а	насмешливым	метапоэтическим	комментарием,	этот	
рецепт	 оказывается	 вполне	 интегральной	 частью	 литератур-
ного	текста,	хотя	и	может	вызывать	затруднения	во	всем,	что	
касается	его	идентификации.

Наконец,	 следует	 упомянуть	 еще	 один	 параметр,	 который	
оказывается	значимым	при	идентификации	стихотворных	тек-
стов	—	фактор	сегментации.	Будучи	менее	значимым,	нежели	
фактор	выраженного	формального	параллелизма,	он	также	мо-
жет	влиять	на	результирующую	идентификацию.	В	результате,	
дистрибутивная	 таблица	 для	 стихотворных	 текстов	 будет	 вы-
глядеть	следующим	образом	(см.	таблицы	3	и	4).	

Как	 и	 в	 случае	 прозаических	 текстов,	 все	 проверки,	 кото-
рые	я	был	способен	провести,	показали,	что	для	абсолютного	
большинства	 сочетаний	 значений	 параметров	 «на	 входе»	 су-
ществуют	 предсказуемые	 значения	 для	 результатов	 процес-
сов	 идентификации	 «на	 выходе».	 Иначе	 говоря,	 эти	 значения	
коррелированны	в	рамках	вполне	однозначного	соответствия.	

Т а б л и ц а 	 3.

Значения параметров

Примеры Поэма	или	стихотворение	
о	воображаемом	мире.	
«Энеида»	или	«Мцыри»

Философская	поэма	
(«Божественная	комедия»	

или	«Прелюдия»	Вордсворта)

Лирическое
стихотворение

Выраженная	
рекурсивная	
модальность	

Лингвистический	
параллелизм

+ + +

Формальные	структуры	в	
организации	дискурса

+	или	– + +	или	–

Сегментация + + +

Амбивалентность +	или	– +	или	– +	или	–

Сниженная	референциальность + – –

Сниженная	прагматическая	ориентация + + +

Результирующая	идентификация	в	качестве	
текста,	относящегося	к	литературе

+ + +

Т а б л и ц а 	 4.

Значения параметров

Примеры «О	природе	Вещей»	
Лукреция

«Рецепт	миндального	
печенья»	в	тексте	

Ростана

Рифмованный	рецепт	
или	рекламный	

джингль

«Стихотворение	
в	прозе»

Выраженная	
рекурсивная	
модальность	

Лингвисти-ческий	
параллелизм

+ + + +

Формальные	структуры	в	
организации	дискурса

+ + – –

Сегментация + + +	или	– –

Амбивалентность + – – +	или	–

Сниженная	референциальность +	(–) – – +

Сниженная	прагматическая	ориентация + + – +

Результирующая	идентификация	в	качестве	
текста,	относящегося	к	литературе

+ +	или	«неопр.» – +
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В	тех	же	немногих	случаях,	когда	возникает	когнитивная	абер-
рация	 (значение	 «неопределенности»),	 подобная	 аберрация	
объясняется	тем	фактом,	что	при	«равновесии»	влияния	основ-
ных	факторов	результирующее	значение	не	может	стабилизи-
роваться,	 поскольку	 противоположные	 дихотомные	 позиции	
возможных	 значений	 («литературный»	 —	 «нелитературный»)	
не	 допускают	 формально	 определимого	 промежуточного	 со-
стояния.

9
В	 заключение	 мне	 бы	 хотелось	 коснуться	 еще	 двух	 вопро-

сов,	связанных	с	общей	значимостью	той	проблемы,	о	которой	
шла	речь	в	этой	статье.	Во-первых,	и	это	крайне	важно,	отне-
сение	текста	к	числу	литературных	не	является	просто	таксо-
номизацией	—	отнесением	к	категории.	Действительно,	лите-
ратурное	 произведение	 является	 объектом	 не	 физическим,	 а	
интенциональным	 —	 иначе	 говоря,	 объектом,	 невозможным	
без	интерпретирующего	его	сознания47.	Говоря	проще,	литера-
турное	произведение	не	является	набором	черточек	и	точек	на	
бумажном	 листе,	 но	 —	 даже	 на	 самом	 простом	 уровне	 —	 по-
следовательностью	языковых	знаков,	обращенных	к	сознанию,	
обладающему	 адекватными	 для	 их	 дешифрации	 кодами.	 В	
этом	 смысле	 рукопись,	 напечатанная	 книга	 или	 компьютер-
ный	файл	являются	не	самим	произведением,	а	всего	лишь	его	
материальным	 коррелятом.	 Собственно	 литературный	 текст	
нельзя	потрогать	или	положить	на	стол;	модальность	его	«объ-
ектности»	 совсем	 иная.	 Как	 уже	 говорилось,	 это	 интеллиги-
бельный	нематериальный	объект,	чья	идентичность	возможна	
только	для	направленного	на	него	сознания.	И,	соответствен-
но,	 его	 невозможно	 каталогизировать	 в	 качестве	 «простой	
вещи»,	безотносительно	к	конституирующему	его	смыслы	со-
знанию.	 Впрочем,	 если	 прав	 Деррида,	 и	 все	 окружающие	 нас	
вещи	в	значительной	степени	конституированы	укорененным	
в	языке	сознанием48,	подобная	«объектная»	каталогизация,	не	
принимающая	 во	 внимание	 культурную	 сформированность	
используемых	нами	категорий,	и	вообще	является	процедурой	
крайне	проблематичной.	

И	все	же	во	всем,	что	касается	идентификации	текста	в	ка-
честве	 литературного,	 отнесение	 такого	 опознания	 к	 катего-
рии	таксономизаций	оказывается	еще	более	проблематичным,	
чем	 обычно.	 Хорошо	 известно,	 что	 текст,	 отнесенный	 к	 лите-
ратуре,	 начинает	 прочитываться	 по	 иным	 правилам,	 нежели	
текст	 «нелитературный»49;	 по-другому	 к	 нему	 применяются	
даже	 критерии	 истинности.	 Так,	 например,	 вопрос	 историче-
ской	правдивости	«Войны	и	мира»	оказывается	несвязанным	с	
вопросом	истинности	буквальной	референции	текста	—	иначе	
говоря,	с	вопросом	существовал	ли	Пьер	Безухов,	и	правдиво	
ли	 он	 описан	 Толстым,	 хотя	 именно	 так	 мы	 оцениваем	 прав-
дивость	газетной	статьи.	Вне	всякого	сомнения,	речь	не	идет	
о	частном	вопросе;	в	большинстве	случаев	такая	установка	на	

47	 Ingarden,	 Roman.	 The	 Literary	 Work	 of	 Art:	 an	 Investigation	 on	 the	
Borderlines	 of	 Ontology,	 Logic,	 and	 Theory	 of	 Literature.	 Evanston:	
Northwestern	University	Press,	1973.	Wellek,	Rene	and	Warren,	Austin.	
Theory	of	Literature,	152–158.

48	 Деррида	Жак.	О	грамматологии.	Москва:	Ad	Marginem,	2000.
49	 Culler,	 Jonathan	 D.	 Structuralist	 Poetics:	 Structuralism,	 Linguistics	 and	

the	Study	of	Literature.	London:	Routledge	&	Kegan	Paul,	1992,	111–238.

чтение	и	интерпретацию	того	или	иного	текста	в	качестве	во-
ображаемой	модели	реального,	воплощенной	в	конкретном,50	
является	самим	условием	возможности	полноценного	литера-
турного	опыта.	Но,	как	уже	было	сказано,	активизация	таких	
интенциональных	 установок	 в	 качестве	 «условий	 возможно-
сти»	 понимания	 и	 интерпретации	 литературы	 и	 является	 ре-
зультатом	 идентификации	 того	 или	 иного	 текста	 в	 качестве	
литературного.	 Говоря	 на	 более	 формальном	 языке,	 именно	
изначальное	отнесение	того	или	иного	текста	к	категории	ли-
тературного	во	многом	конституирует	литературное	произве-
дение	в	качестве	такового.	

Это	 же,	 в	 свою	 очередь,	 означает,	 что	 «литературность»	
в	 такой	 же	 степени	 не	 является	 понятием,	 наделенным	 фор-
мальными	 признаками	 (подобным,	 например,	 «компьютеру»	
или	«слону»),	в	какой	она	не	является	и	объектом.	Используя	
термин,	 предложенный	 мною	 несколько	 лет	 назад,	 его	 было	
бы	 наиболее	 точно	 определить	 в	 качестве	 «интенциональной	
формы»51.	Из	бесконечного	континуума	восприятий	(который	
мы	обычно	—	и	ошибочно	—	называем	«окружающими	нас	ве-
щами»),	 с	 помощью	 системы	 «интенциональных	 форм»	 наше	
сознание	выделяет	отдельные	вещи,	относит	их	к	той	или	иной	
категории,	 приписывает	 им	 спектр	 потенциальных	 значений	
и	 возможностей	 использования,	 коннотаций,	 правил	 интер-
претации	и,	наконец,	истолкований	их	места	в	мироздании	и	
индивидуальной	жизни.	К	числу	таких	форм	и	относится	«ли-
тературный	 текст».	 Он,	 несомненно,	 является	 понятием,	 хоть	
и	лишенным	сознательно	понимаемой	формальной	сущности,	
но	включает	в	себя	гораздо	больше,	чем	обычно	подразумева-
ется	под	термином	«понятие».	Так,	вычленяя	из	огромного	ко-
личества	окружающих	нас	текстов	и	предметов	«Войну	и	мир»	
в	 качестве	 «литературного	 текста»,	 наше	 сознание	 не	 просто	
относит	 «готовый	 предмет»	 к	 той	 или	 иной	 категории.	 Оно,	
собственно	 говоря,	 и	 конституирует	 этот	 «текст»	 в	 качестве	
литературного	 произведения	 как	 интенционального	 объекта,	
приписывая	 ему	 определенные	 правила	 интерпретации,	 воз-
можность	 общекультурной	 значимости,	 эстетической	 ценно-
сти	и	общефилософских	значений.	

А	это	и	есть	та	основа,	на	которой	впоследствии	выстраива-
ется	опыт	восприятия	«Войны	и	мира»	—	или	любого	другого	
текста	—	как	литературного	произведения.	Более	того,	даже	в	
тех	 случаях,	 когда	 подобное	 отнесение	 к	 литературе	 «насиль-
ственно»	приписывается	тому	или	иному	тексту,	вопреки	тому,	
каким	образом	он	был	бы	идентифицирован	средним	читате-
лем	в	изоляции	от	своего	контекста,	—	например,	в	том	случае,	
когда	рекламка	водопроводчика	публикуется	в	сборнике	поэти-
ческих	текстов,	—	при	такой	контекстуализации	текст	реклам-
ки	теряет	свою	изначальную	функциональную	идентичность	и	
приобретает	новую.	Эта	новая	идентичность	означает,	что	он	
станет,	по	крайней	мере,	частично,	прочитываться	и	интерпре-
тироваться	в	терминах	совсем	иных	герменевтических	норм	и	
социальных	институций	—	а	именно	в	терминах	«литературы».	
Последнее	же,	в	свою	очередь,	означает,	что	«литературность»	

50	 Wimsatt,	 William	 Kurtz.	 “The	 Concrete	 Universal.”	 In	 William	 Kurtz	
Wimsatt.	The	Verbal	Icon:	Studies	in	the	Meaning	of	Poetry.	Lexington:	
University	of	Kentucky	Press,	1954,	69–83.

51	 Соболев	 Денис.	 Пролегомены	 к	 теории	 интенциональных	 форм	 //	
Вторая	навигация.	2009.	№3.	С.	157–180.
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является	не	таксономической	категорией,	а	одной	из	тех	мно-
гочисленных	 «интенциональных	 форм»,	 с	 помощью	 которых	
культура	конституирует	переживаемый	нами	мир	опыта.	И,	со-
ответственно,	поиск	научно	адекватного	ответа	на	вопрос	«что	
такое	литература»	совсем	не	означает	необходимости	катало-
гизации	тех	формальных	требований,	которым	литературный	
текст	должен	соответствовать.	Совсем	наоборот,	речь	идет	об	
анализе	тех	текстуальных	коррелятов,	которые	направленное	
сознание	интерпретирует	в	качестве	«индикаторов»	литератур-
ности,	и	на	основе	которых	конституирует	обращенное	к	нему	
литературное	произведение	в	его	конкретности.	

Более	 того,	 на	 этом	 роль	 «литературности»	 как	 интенцио-
нальной	формы	не	заканчивается	—	поскольку	произведение,	
опознанное	 и	 конституированное	 в	 качестве	 литературно-
го,	 становится	 объектом	 дальнейших	 культурных	 операций.	
Наряду	 с	 другими	 операциями,	 по	 отношению	 к	 текстам,	
опознанным	 в	 качестве	 литературных,	 проводятся	 дополни-
тельные	 идентификации	 (например,	 отнесение	 к	 различным	
жанрам)	—	 и,	 в	 соответствии	 с	 результатами	 подобных	 иден-
тификаций,	 к	 разным	 субкатегориям	 «литературных	 текстов»	
применяются	 различные	 герменевтические	 техники	 и	 коды.	
Примеры	 могут	 пояснить	 сказанное	 выше.	 В	 романах	 эпохи	
классического	реализма	описания	внешности	персонажей	ока-
зываются	 значимыми	 для	 характеризации	 их	 человеческих	
черт	и	дальнейшего	действия,	а	пейзажи	становятся	зеркалом	
настроения	героев	и	их	внутреннего	мира.	Однако	сами	тексты	
редко	содержат	указания	на	то,	что	описания	внешности	и	пей-
зажей	должны	быть	прочитаны	именно	таким	образом;	более	
того,	 ничего	 собственно	 «реалистического»	 в	 подобных	 прак-
тиках	тоже	нет.	Речь	идет	о	литературных	конвенциях;	и	поэто-
му	 для	 адекватного	 восприятия	 текста	 их	 понимание	 должно	
быть	принесено	читателем	из	предыдущего	читательского	опы-
та.	Аналогичным	образом	в	традиционных	лирических	стихах	
фонетический	 параллелизм	 (включая	 рифму)	 и	 разбиение	 на	
строфы	 имеют	 ярковыраженные	 смысловые	 функции,	 наибо-
лее	 заметные	 при	 разбиении	 сонета	 на	 октаву	 (аргумент)	 и	
сестет	(контраргумент	и	синтез).	Но	и	в	этом	случае	сами	тек-
сты	 крайне	 редко	 объясняют	 смысл	 своей	 структуры.	 Иначе	

говоря,	во	всех	этих	случаях	требуется	уже	сформулированная	
интенциональная	установка,	которая	задействуется	при	после-
довательном	 опознавании	 того	 или	 иного	 текста	 в	 качестве,	
например,	 литературного-романного-реалистического,	 а	 за-
тем,	в	свою	очередь,	конституирует	восприятие	данного	лите-
ратурного	произведения	в	его	конкретности.	

В	заключение	следует	сказать,	что	не	только	фактические	
операции	идентификации	литературных	текстов	производят-
ся	ниже	уровня	сознания,	но,	в	значительной	степени,	и	об-
учение	им.	Впрочем,	оно	не	является	обучением	абстрактным	
правилам	 —	 скорее,	 опытом	 конкретных	 примеров.	 Такое	
обучение	—	с	помощью	многочисленных	примеров,	которые	
наше	культурное	окружение	предъявляет	нам	в	качестве	ли-
тературных	текстов,	но	правила	выбора	которых	не	эксплици-
руются	—	также	сопоставимо	с	«не-сознательным	научением»	
в	когнитивной	психологии.	Благодаря	такому	постепенному	и	
обычно	 неосознаваемому	 обучению,	 «на	 интуитивном	 уров-
не»	современный	читатель	в	большинстве	случаев	и	оказыва-
ется	способным	определить,	является	ли	тот	или	иной	текст	
литературным	—	в	очень	широком	спектре	от	«Войны	и	мира»	
до	массового	детектива.	В	то	же	время,	как	уже	указывалось,	
как	сами	когнитивные	операции,	связанные	с	идентификаци-
ей	 литературных	 текстов,	 так	 и	 «не-сознательное»	 обучение	
подобным	операциям,	не	эксплицируются	эмпирическим	со-
знанием.	Именно	поэтому	культурное	сознание	склонно	при-
писывать	их	результаты	либо	самому	тексту,	как	объекту	не-
зависимому	от	восприятия,	либо	мифическому	акту	прямого,	
«непосредственного»	и	культурно	неопосредованного	воспри-
ятия	 этого	 объекта.	 Отказываясь	 как	 от	 подобной	 романти-
ческой	мифологизации	литературности,	так	и	от	крайностей	
субъективизма,	я	попытался	проанализировать	те	когнитив-
ные	операции,	которые	современный	западный	читатель	со-
вершает	 в	 процессе	 идентификации	 литературных	 текстов.	
Эти	операции	сложны,	однако	не	произвольны,	исторически	
сформированы,	но	не	субъективны,	и	они	составляют	одну	из	
основ	литературы,	как	культурной	и	социальной	институции,	
в	 значительной	 степени	 интернизированной	 эмпирическим	
субъектом	культуры.
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